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da por s{ misraa), ora haciendole ver que, 
de requerir padrino, debia procurar que 
lo fuese quien no anduviera tambien ne- 
cesitado, como a mi me acontece, de 
mentores y panegiristag. — Pero el Sr. Flo- 
res Garcia ha insistido en su inexplicable, 
obsequiosa solicitud, y yo he cometido la 
debilidad de acceder en fin a ella, bien que 
arbitrandome previamente un recurso ma- 
ravilloso para salir del apuro con gran laci- 
lidad y seguro exito, 6 sea sin exponer al 
lector a perder un tiempo precioso escu- 
chando insustanciaies discursos mios antes 
de ponerse al habla con el ameno y discre- 
tisimo alitor de esta obra. 

El tal recurso ha consistido en pedir al 
mismo Sr. Flores Garcia, ylograr de el, ca- 
si a viva fuerza, algunos apuntes referentes 
a su vida particular, politica yliteraria, cu- 
ya interesante historia preveia yo que ha- 
bria de ser el mejor testimonio de su gran 
talento y la mas eficaz recomendacion q 
pudiera hacerse de su nuevo libro. — Di 
no hoy de tan curiosos datos, no vacilo t 
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Conqiie oigamos al Sr . Flo: 



aNaci en Malaga el 30 <le Juni 

»A la edad de nueve anos, re 
leery escribir, entre" a trabajar 
del Angel, donde trabajaban todoi 
y habia trabajado mi padre, que ; 
sibilitado, victima de una enfei 
quit6 la vida cuatro anos mas ta 

i) A lea diez y seis de mi edad e: 
herrero-mecanieo, habiendo salt ac 
ayudarite que media entre aprend 

uDoa anos mas tarde ocupaba i 
cipales puestos en la gran Ferret 
(que es de las primeras de Europ 

»JJ1 ano-64, cuando tenia diez 
pase a Francia y trabaje siete me 
ddcion inglesa de Burdeos. 

»La impresion que este viaje n 
ancion a la lectura que observe en 
ros de taller, hicieron que yo tain! 
nase a loa libros y peri6dicos; pi 
dado casi por complete lo que aj 
primeros anos. 
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»La noticia de que mi madre se hallaba en- 
f erma de gravedad, me restituyfi inmediatamen- 
te a Malaga, volviendo a ingresar en la Ferreria 
de Heredia. 

»Desde mi vuelta* de IVancia habia cobrado 
mucha aficion a los libros y leia con f ruicion las 
pocas horas que me dejaba libre nn trabajo tan- 
to mas penoso cuanto que easi siempre era a 
destajo y con su producto tenia que atender a 
la subsistencia de mi madre, una hermana mia, 
viuda, y dos ninas de £sta. 

wEorme parte de algunas sqciedades literarias' 
y de declamacion, «in atreverme nunca a tomar 
parte en sus trabajos, aunque ya borrajeaba al- 
guna cosa. 

»E1 ano 67 publique mi primera composicion 
en verso en El Diario Mercantil de Malaga y la 
benevolencia con que me trato la prensa local me 
animo a publicar en el mismo y en otros peri6- 
dicos diversas composiciones cuyo verdadero va- 
lor ignoraba. 

»A principios del ano 68 escribi una pieza, en 
verso, titulada Saber amor, que se estren6 con 
exito en el teatro Principal. 

" x ja revolucion de Setiembre del mismo ano 
Jri6 {tor completo mi modo de ser. Entre 
.ellas grandes masas de trabajadores compa- 
ss mios tenia una popularidad de que yo mis- 
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mo me asostaba, y no habia comisi 
6 olab politico psra euya junta no 
gido, algonas veoea en primer luga 

dEii la primera eleccion de a; 
por sufragio' universal, un uistritc 
del Carmen) me voto expontanean 
cargo de .concejal. No me consider* 
para este cargo y renuncie"; mas com 
entender que el cargo era obligatoi 
miaran con cuatro comunicaciones < 
nice trinnfar mi propositi con la e: 
"no teuer la edad que exige la ley p£ 
peno de dicho cargo. 

»Por aquella epoca f und6 y reda< 
dico que se titul©* El nuewdia. Dj 
periodico laa ideas democraticas y 
comedia patri6tica, III 11 de Diciei 
morativa del f asilamiento de Torn; 
paneros tnartirea de la libertad, ei 
comedia tuvo un exito extraordina 
tro Principal. 

uAtodo esto continuaba trabajai 
cio, auuque algo faltode salud. 

»E1 1.° de Enero de 1869, como c 
de la milicia nacional, tome parte e: 
ta lacba que tuvo lugar eutre estaa 
tropas del general Caballerode Boo 
se la milicia a ser desarmada. 
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uMds tarde eolabore" en el Boletiu 
de cubierta a dicbas entregas, y, poi 
del misino Garrido, eolabore, firmanr 
cribia, en La Igualdad y en La Feder 
itola. 

nAmediados de 1870 pnbliqueun 
lado El Eaclavo Blanco. Casi toda li 
Madrid y provincial ihsert6 grandef 
eate libro y se vendi6 la edicion. 

»A. fines del mismo ano eBcribi en 
peri6dico El Combate, tan amenazadc 
menos celebre partida de la porra, 

»A1 publicar eate p'erifidico su ultii 
el 25 de Diciembre de 1870, salia yo 
ga con una mision politica de basts 
tancia, del Directorio Republican*). 

iiA las pocas horas demi llegada a '. 
g6 tambien un telegrama para el 
dici6ndole que me prendiera, Poresti 
y por varioa procesos que en Madrid 
por articulos penables que babia escri 
do, permaneci »culto en dicha capit 
amnistia que di6 el rey Amadeo para 
tes politicos, en cuya fecba volvi a M 
. »Colabore algun tiempo en La Ilustr 
blieana, en La Federation Eapanola y ei 
dad; fui redactor de El Jwrado, j pot 
de La Discusion. 
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•En Jiinio del mismo a 
y tuve ocasion de conocc 
hombros mas notables de 
politica y en letra-s. 

»Tanto & la ida como 
la policia espanola en L 
mi equipaje y mi persona 
que brevemente, por crt 
averigiie - mas tarde, que 
que yo era portador de 
para los eruigrados repu 
residian y residen aun e; 

»A fines del aSo 77 pas 
piedad del Pueblo EtpaH 
su redaction pocos dias ; 
clia me dedique" a escribi 
campo. de mis operacioi 
babiendo estrenado hasta 
liseo, diez obras,.entre dr 
con exito, y cuyos titulos 
fortuna, La mas preeiada 
Se desea tm caballero, Rec 
enerda sensible y otras. 

nAdemas be estrenado 
to, una comedia titulada 
otra en el Teatro de la C 
amigos, tambien con exit 
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»Desde el ano 74 hasfca la f echa.he colaborado 
mucho en Eevistas literarias, Almanaques, etc.» 
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Explicado aut&iticamente, y por tan ex- 
presiva manera, qui£n es el autor de la Ga- 
leria detipos, hablemos ahora algo de esta 
obra, aunque no* sea m&s que para rendirle, 
por mi parte, el debido tributo de admira- 
cion, ya que mejha tocado en suerte la di- 
cha de present&rosla. 

En mi concepto, los articulosde costum- 
bres que vais h leer pertenecen al g^nero 
de los muy e&ebres que escribieron hacen 
muchos aiios el insigne Mesonero Romanos 
(6 sea El curioso parlahte) y aquel otro 
Flores, su discipulo 6 continuador, que se 
despidio del mundo con el sabrosisimo libro 
Ayer\ Hoyy Mariana. 

Laiinica diferencia esencial consiste en 

El Curioso Parlante y D. Antonio Flo- 

hablaban como indigenas de la misma 

dad que estudiaban y describian, y 
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hasta como personajes de la propia come- 
dia madrilena en que figuraban muchbs de 
sus tipoSj mientras que el Sr. Flores Garcia 
habla con la terrible estrafieza y aun m&s 
terrible sinceridad de un for aster o en la 
Corte, 6 de un recien lie g ado a la sociedad 
que analiza. — Y es que aquelios escritores 
habian nacido 6 se habian criado entre las 
personas y las cosas que lu^go retrataron,! y 
el Sr. Flores Garcia viene de su taller, de 
su febrica, de lu club, de su muiido de ' 
ideas 6 de ut6pias, k examinar los fenome- 
nos soeiales, como el navegante que salta k } 
tierra en regiones inexploradas, 6 como el 
natujalista que observa la ignorada vida de 
unos seres recien descubiertos por el mi- 
croscopio. — Sirvan de comprobacion & esto 
que digo los articulos titulados: Los vim- 
dores de cafe, los Intrusos, los MaldicienUs 
y otros semejantes, que, m&s que fil&cio- 
nes de vulgares sujetos, parecen \feesde li- 
vores extendidas, ante los mu^rtos y hv i- 
dos de nuestra lucha social, por un escri a- 
no de otro planeta. 
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En ocasiones, aconjece la contrario, y el 
Sr. Flores Garcia, en lugar de poner de re- 
lieve casos jr tipos a que nosotros no hubi£- 
ramos sabido dar su verdadero valor, por 
estar familiarizados con ellos^ nos cuenta 
cosas extranas y peregrinas (que se ignorto 
comunmente en los circulos madrilenos) 
[ acerca de las penumbras sociales 6 de los 
antros polfticosde donde^l viene. — Ent6n- 
ces es formidable, en medio de su tranqui- 
lidad y de su inocencia, no s61o para las cla- 
ses acomodadas y dichosas k quienes reve- 
la las desventuras y los peligros de que es- 
t4 rodeada la brillante civilizacion actual, 
sino para los misnjos infelices k, quienes re- 
trata con perdurable amor y cruel exacti- 
tad; pues hay que advertir que este singu- 
larisimo revolucionario escribe sin pasion 
ni parcialidad, con absoluta hombria de 
bien, dando 4 cada undo que es suyo, de 
dnnde resulta que no siempre salen tan bien 
*ados sus correligionarios y amigos como 
n io los pintan (haci^ndoles favor, para 
larlos mas tarde) los que s61o son de- 



fias, 6 por lo m<5nos su indignation do 
revela en la forma de sus escritos. Frio, c 
cunspecto, desdeiioso, y triste cuando mi 
parece un juez que examina deuncuent 
no un fiscal airado como el citado Figai 
como Juvenal, 6 como la generalidad 
los escritores del genero anatdmico. 

Dire" por ultimo, que en este libro, coi 
en muchas de sus comedias, luce el Sr. ¥'. 
res Garcia excelentes dotes de versificad< 
Begun puede verse en los tipos de Cardo 
y El Patron Arana, escritos en primoro: 
versos; y, porello y por todo, concluyo 
licitando al autor, al editor y & losfutui 
lectores de la Galeria de Tipos, como : 
telicito a mi propio por haber gozado el j 
vilegio de leerla antes que nadie. 

P. A. de Alarcon. 



xxu intboduccio: 

lima gloria nacionai, D. Pedro 
quien con una galanterfa que ex 
se ha prcstado gnstoso a escribii 
tecede, hpnrando y antorizand 
Brma la obra roodesta del flit 
espanoles. 

Dar publicamente'las gracias 
alilastreautorde El sombrero 
Noche-Buew delpoeta, y dec 
jeto fundamental con que han s 
nas que siguen, son los mdvile 
sado a trazar esla especie de ii 
necesaria antes de entrar en ma 

Siempre he concedido grant 
los libros qne tienen por objelo 
bres y tipos de la sociedad en q 
escoger. entre esos tipos y esas 
cnadros y escenas que, segun 1: 
bistflrico de donde brotan, nee 
sura y energico corrective*, a fl 
medio de la crttica razonada y 
sion, las coodiciones morales 
siempre guiados por recta intei 
nerosos. 

Pintar costumbres por el si 
bellas y graficas perspectivas 
excitar al bien por medio del c 
paracioB, es, en mi senlir, si n 
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mlnos, porque tales obras no llenan otra raision que 
la de entretener al publico agradablemente, haci^n- 
dole, acaso, perder el tiempo.-^EJajo este punto de 
vista son censurables algunas. obras publicadas con 
gran &tito al mediar el presente siglo por escritores 
de gran valla, cuyo talento y vena c6mica quedaron 
satisfechos con vagar mansamente por la superficie 
de aquellos mares sin penetrar nunca en el fondo de 
bu agitado seno. Produjeron obras que cautivan el 
inimo.y deleitan el entendimiento, pero de las cua- 
ies ningun provecho puede sacar el lector por estar 
exentas de toda critica. 

No pertenece ciertamente a este mimero el jnolvi- 
dable Figaro, escritor acaso el mis notable de su 
tiempo, considerado bajo el doble aspecto de crftico 
literario y pintor de costumbres. A la scveridad del 
estilo y 4 la pareza de la diction, unia el desgraciado 
Larra — cuya p&rdida nunca llorarin bastante las le- 
tras espanolas — un conocimiento profundo del cora- 
zon humano y de la sociedad en que vi via.— Por eso 
sus producciones son, si vale la palabra, mis psicoI6- 
gicas que literarias. — Cierto que alguna vez pec6 de 
atrevido y no pocas de mordaz, pero merece alguna 
disculpa si se tiene en cuenta el estado habitual de su 
.jperamento y las rudas pruebas k que se vi6 so- 
lid o. 

reo sinceramente que Larra debe ser tornado por 
delo siempre que se traie de escribir sobre cos-* 
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Ademas de las mttclias y diversas parcialida- 

Aee que se* agitan j trabajan en nuestro pais por 

llerar al poder, con el prop6sito m&s noble j 

decfinteresado, sits ideas respectitas, existe una 

parcialidad,jp>artido, partida 6 bando, agrttpft- 

cion numerosisima, quiza la mas numerosa de 

todas la* conoeidas, que sin manifedtar ostensi- 

nente ninguna aspiracioti politica influye, 

jbstante, en los destinos de la nacion, y al- 

^q del sus individuos basta logran hacerpa- 
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pc? en muchas de las sitiiaci 

ceden con rapidez vertigini 

Loa hombres que compo 

memoale aai — trabajan asic 

j aeuerdo, pox... no trabajai 

f objetivo, vivir sobre el pais •• 

i aa, en sue multiples y varia 

£ medio que empleati para 1 

do. — Con semejante progrw, 

fecta, la accion rapida, los 

tos j tangibles. No tienen 

i sionea enojosa* ni de reun 

| para ^ponerse de aeuerdo e 

j? principios. Sin jefe que los 

[,.. su conducta son admirables: 

s * Uado una disidencia en sua 

|<. filas. 

Er En otroe tiempoa— tiem] 

u atraso, — loa miembroa de e 

[;'■ . Ilamaban estafadores, fars: 

mados, caballeros de industi 
progreso de los tiempoa, al 
del siglo, al advenimiento i 
todaa las clases y a otra pore 
son de este sitio, esos tipos s 
mente de forma han cambit 
Hainan vividoret, pura y sim; 
dismo politico, uno de lot m 
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Estadoenla presente sociedad (excepcion hecha 
de algunos momemtdneos eclipses), ha inventado 
esa palabra grafica y f eliz. Sin entrar a discutir 
ahora la propiedad 6 impropiedad de tal califica- 

• thro, aficionado como soy a las innovaciones, lo 
acepto desde luego, le doy carta de naturaleza 
en mis dominios, y lo empleare sin escrupnlo 
siempre que sea necesario. 

Hay en nnestra sociedad, por desgracia, infi- 
nitas clases de vividores, todos afiliados, muchos 
sin sospecharlo siquiera y obedeciendo a su na- 
tural instinto, al nnmeroso bando de que lie he- 
cho mencion y que tan grande inflnencia ejer- 
ce en nuestros destinos. Entre esas infinitas cla- 
ses, t6cale llenar este primer cuadro k una de 
las mis importantes, la cual se designa con el 

* ingenioso nombre de vividores de cafe. 

El gran centro de operaciones de estos indus- 
trialee es Madrid; pues annqne el tipo no es en- 
teramente desconocido en provincias, por la in- 
dole especialisima de los establecimientos de la 
c6rte a que d£ nombre el sabroso nectar descu- 
bierto en las laderas del Yemen, y que tan ins* 
^ pirados cantos hizo brotar de la citara del poeta 
arabe Schedels, aqui es donde el vividor tiene 
ancho campo y dilatados horizontes para el 
-^olvimiento de su trafico y el desarrollo de 
do de ser. 
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Como en provincias, p< 
laa gentes mas laboriosas i 
sea sin ofensa de los cor 
pleadoa pnblicoa — sucede i 
mero relativamente al de 
es exiguo, solo se ven cod 
ras horas de la nocbe j '. 
cnya razou el vividor es n 
consecuencia tiene menos 
Esto, unido a que en, pro^ 
tratan easi todos los cone 
se sabe 6 se oye decir qwe 
vive, hace muy dificjl y ( 
tencia del vividor en an c 
bargo, como la ocupacion 
tambien se snelen enconti 
plares enriosos de tan cu 

En Madrid, donde bay t 
viven de sus rentas; tantos 
gocios nadie conoce; taut 
destinos nunca llegan; tan 
no Be imprlmen, ni se rep 
tos elegantes cnya oeupai 
glarse el lazo de la corba 
Madrid tan celebrado com 
chos de sus panegiristas, 
principales elementos de 

Aqni, donde seria dif ic 



6 GALEKlA DE TIPOS. 



wmm 



una vez solamente, no solo para recordar siem- 
pre su fisonomia, sino tambien para adivinar de 
repente su estado econ6miqo y financiero con 
exactitud matematica. 

AL establecer su campamento, mejor dicKo, al \ 
penetrar en el cafe, abarca todo el local, por 
grande que sea, en una mirada. Si no conoce a 
nadie, se sienta solo, toma cierto aire de c6mica 
grayedad, enciende con las debidas precauciones 
un veguero de doce c6ntimos, pide el Diario de 
Avisos 6 La Correspondencia, 6 ambas cosas *a la 
vez, gracias a la ultima invencion de Santa Ana, 
y hace como que lee mientras . observa con el 
mayor* disimulo el efecto que produce su perso- 
na en las que le rodean. Si nota que alguien . 
se ba fijado en 61, lee en alta voz, demos- 
trando grande inter6s, el anuncio de la venta de 
alguna easa, ,el traspaso de alguna tienda im- 
-portante 6 la cotizacion de los f ondos p^bEcos, * 
dandola de tenedor y lanzando como es natural 
alguna blasfemia contra el gobiemo. 

A la lectura siguen toda clase de comentarios 
& prop6sito para entablar conversacion con las 
personas mas pr6ximas a su mesa. Hay ocasio- 
nes en que consigue su intento, y la conversa ' 
se enreda y se hace general: otras veces el ai 
torio finge no oirle y tiene que apelar a di~ 
tos recursos: lo mas corriente es que deje 
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gar su cigarro, cosa bien f acil siendo del eqtan- 
co, y pida lumbre a cualquiera de la manera 
m£g cort£s. 

Con tan f util pretexto habla de la contribu- 
tion de guerra que pagamos los espanoles en 
tiempo de paz, 6 de politica, 6 de la filoxera; en 
fin, habla de cualquier cosa, pero habla por los 
codos, como suele decirse, y ya hay para rato. 

Deja su mesa, toma por asalto las de sus nue- 
vos amigos, a quienes convida inmediatamente 
con desprendimiento desusado, y con los cuales 
esta de acuerdo en politica, en religion, en filo- 
sofia, eh todo. La misma escena suele repetirse 
al otro dia en el mismo sitio: el vividor se ha 
hecho simpatico^a aquellas personas, cada una 
de las cuales le convida posteriormente y en 
distintos caf 6b siempre que lo encuentran, y 
aun les parece poco en pago de su prime- 
ra explendidez y sobre todo por la bondad de 
su caracter. <jSabe nadie lo que vale un hombre 
que nunca disputa y que esta de acuerdo con to- 
do el mundo en todas las cuestiones? 

El vividor, alestablecer su industria, no oon- 

tida todos los dias a unas mismas personas ni 

'" . jrre a un mismo cafedos semanas seguidafc: 

sa suerter seria muy reducido el campo de 

operaciones, A diferentes horas, y en dis- 

~~ sitios repite la operation de sembrar para 
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las horas en que cada una de las personas que 
conocen concurre a tales establecimientos, adu- 
lan k todo el mundo, hablan de sus pasadas y \ 
f uturas grandezas — porque todos desempenaron \ 
grandes cargos y esperan obtener importantes ; 
destinos— y, lo repito, siempre encuentran un 
pagano que haga de victima. 

Otros se dedicau a explotar el f auatismo poli- 
tico y la vanidad personal. T cojno en algunos j 
caf6s de Madrid se reflejan evidentemente los 
cambios de situacion, y de la noche a la mana- 
na, asi comd son nuevos fos empleados publicos 
son nuevos tambien los concurrentes a esos es- 
tablecimientos. Fornos, principalmente, pruebar 
loquedigo. " 

Los vividore8 mencionados, nunca dejan de. 
acudir & tales sitios: proclaman i, todas horas y 
en todos los tonos el m&ito, la integridad, la sa- \ 
biduria de los ministros: pintan con los mas vi- 
vos colores la satisf accion del pais, al verse go- 
bernado por tan ilustres varones, y jclaro! <}quf ; 
ha de suceder? Algun empleado de la nueva si- j 
tuacion, 6 algun f anatico, 6 algun pariente del \ 
ministro H. 6 B. le brinda con su amistad, le = 
llama hombre de talento, y seguidamente le 
vida; esto es de cajon. 

Como estas escenas se repiten a cada ca, o 
de ministerio; como estos vividores son mir 
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riales de todos los gobiernos posibles, en todas 
las situaciones tienen amigos que les convidan 
diariamente y que ademas les dan algunas cre- 
denciales 6 les despachan algunos expedientes 
con mas prontitud de la que generalmente se 
acostuinbra y con m£nos equidad de la que la 
moral deseara; porque los vividores, segun ellos 
mismos confiesan, siempre tienen parientes que 
colocar y amigos a quienes servir en el despa- 
cho de expedientes de cierto genero. 

Otros vividores de cafe, mas modestos, se con- 
forman con ejercer lo que pudiera llamarse men- 
dicidad iltwtrada: son unos pobres de levita que 
tienen horror invencible al trabajo y que se Ha- 
inan honibres de pcvriido por haber sido escribien- 
tes en la administracion de un peri6dico politi- 
co que muri6 por falta de suscritores. 

El que haya saludado siquiera i una vez & uno 
de estos tipos y despiies lo encuentre en el caf 6, 
tenga por sabido que habra de convidarlo irre- 
misiblemente. Convidarlo, 6 cometer una gran 
descortesia. <»C6mo es posible dejar de decir a 
una persona que se acerca a nuestra mesa: ((lis- 
ted gusta?» El no necesita mas. Si Vd. llega 
1 "el extremo de no cumplir este.precepto de - 
i -idad, el buscara otro medio y Vd. le con- 
1 i forzosamente de buena 6 de mala gana. 
-« vividores, nunca hay necesi< d de pre- 
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guntarles que" van 
an oaf (5 con media 
calcolar cuantas a 
al dia. — &Q,n6 den 
fee con las medias 
sobrar en oantida 

ComQ estos vivi 
dia 7 de la noche « 
da util para gana 
media tostada, at 
necesidades, tient 
mnnificenci.a de si 
tores. Asi, pues, el 
so conyidandole, i 
cnidado ae halla, 
canteloaamente y 
ro, 6 medio, 6 un 
— Se dan casos. 

Concnrren aden 
dores en cuyo eja 
ahora porque, bos^ 
de la elate, ea pos 
.ynlgares y palidot 

Como en todos 
considerable de v 
al comenzaj que 1 
fluencia en los de,' 
raciones que en p: 
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tos surjan de tin criterio sano, habran de ser 
desconsoladoras, j & las veces obligaran al lector 
& exclamar con el poeta: 



«Marqu£s a mio, no te asombre 
»ria j Uore cuando veo 
ntantos hombres sin empleo, 
»tantoa empleos sin hoinbre.» 
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LOS VIVIDORES AMBULANTES. 



Eetratados, aunque imperfectamente, en el 
primer capitulo los vividores de cafi, liabr£ de 
bosquejar ahora los vimdores ambulantes, cuya 
importancia y categoria, dentro de la piofesion, 
son superiores & todo encomio, y sobre cuyos li- 
geros bocetos Uarpo muy especialmente la aten- 
cion.de los lectores de provincias qne vengan 6 
piensen venir k Madrid alguna vez. T digo esto, 
porque rara vez los individuos mencionados ejer- 
cen su industria con los cortesanos ni con lag 
personas que aqui residen de antiguo, no por ca- 
rino ni falta de voluntad, sino sencillamente por- 
que tales personas no se dejan enganar asi cc 
quiera; lo cual no prueba, ni con mucho, que 
habitantes de Madrid sean m&s avisados qu^ 
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de las provincias, sino que, y esto es 16gico, co- 
nocen la capital de Espaiia mejor que los foras- 

. teros que a ella vienen pof. vez primera; son na- 
tur&hnente recelosos (perdiendo se aprende & 
jugar), y no estan dotados de la sana sencillez 
que forma el caracter distintivo de los naturales 
de las pequenas poblaciones. — No hay que echar 
& mala parte la sustancia de este exordio. — 

La profesion de vividor ambulante tiene gran 
incentivo para aquellas personam que abrazan la 
carrera del crimen con verdaiiera vocacion y lle- 
radas de su 6dio instintivo al trabajo y & la so- 
ciedad; & £sta porque no quiere aceptar sus de- 
formidades morales, y a aqu61 porque no cabe 
dentro de sus vicios. Dicha profesion, & m&s de 

•proporcionarles una vida c6moda y regalada — • 
desde su punto de vista, — les fcbre el camino de 
la gloria, y la trompeta de la fama lleva de uno 
al otro confin de la tierra el estruendo de sus 
hazafias inmortales. Y quien dice la trompeta de 
la fama t dice un peri6dico noticiero que, con una 
frecuencia bajo cierto sentido aterradora, publi- 
ca pdrrafos como los signientes: 

«E1 Sr. D. N. N. ruega por nuestro conducto 
a sus numerosos amigos no entreguen dinero & 
i -na persona que lo pida en su nombre, aun- 
< ^senie tarjeta suya, mientras no vean la 

i * dicho senor, quien ha averiguado que 
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de las victimas, cuya defensa esta contenida en 
la travesnra, en el ingenio, en la habilidad, en la 
notoria ilustracion de los vividores ambulantes, 
y sobre* todo en su organization poderosa. Por 
ejemplo, parece increible que cuando un vividor 
acomete a tux transennte y le abraza, le da la 
mano, le Haiha por su nombre y dice que es su 
amigo, el transeunte le crea sin haberle vistp 
nunca; pues no es imposible, antes, al contrario, 
es natural. El acometido advierte que el acome- 
tedor le llama por su nombre y apellido, que le 
habla de su familia, de su pais, de sus negocios, 
de todo lo que le atane; observa que todo lo que 
le dice es verdad, y piensa para su capote: «In- 
dudablemente este hombre me conoce, y yo debo 
de cohocerlo, s61o que ahora no me acuerdo a 
punto fijo... 4 Qu£ memoria la mia!» Inmediata- 
mente despues , y procurando convencerse a si 
mismo, dice en alta voz: «Efectivamente, V. me 
conoce y yo le conozco; jya lo creo! esa fisono- 
mia... Yo le he visto a V. en alguna parte.» El 
vividor vuelve & la carga, dispara sobre su vic- 
tima un aluvion de fechas y de adulaciones,.. y 
el negocio esta hecho. Se van & tomar cafe 6 a 
imsear, intiman y estan tres 6 cuatro boras jun- 
il cabo de las cuales ya hay material para 
•neetilla.— Si la victima se niega a prestar 
^oracion para descubrir el tesoro, 6 no quiet- 
s' 
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re creer que una cadena de double sea de oro fino 
y por consecuencia se nieg& & comprarla, 6 no 
gusta Se pasear por las afueras de la poblacion... 
irremisibleinente se queda sin reloj 6 sin* dinero, 
6 sin anibas cosas a la vez: dichos objetos pasan 
con la mayor prontitud y limpiezp,, sin que na- 
die lo note, a los bolsillos del vividor en el mo- 
piento de la despedida; porque hay que tener en 
cuenta que el escamoteo fino es lo primero que 
aprende el vividor ambulante. 

<}De qu£ medios se valen los vividores para 
averiguar el nombre y la historia de cada una 
de las personas que explotan, trat&ndose de gra- 
tes que no ban yisto nuncaP Esto que parece tan 
dificil, es sumamente f acil, como vera el pacien- 
te lector. 

El gremio de los vividores ambulantes tiene 
una organizacion poderosa, como dejo dicho. 
Muchos de sus miembros, porque asi conviene a 
los altos fines de la agrupacion, se dedican al 
servicio dom&tico en todas sus esf eras y ramifi- 
caciones. Los criados de casas particulares cono- 
cen perf ectamente & los amigos de sus ainos, y 
esto, no dir6 que siempre, pero en mucbas oca- 
siones, es causa de los abusos que se comet™* 
"pidiendo dinero & unas personas en nombre 
otras. Los camareros de f ondas y casas de hu 
pedes, si se lo proponen, se enteran de la xifl- 
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znilagros (porqne hasta milagros hay en ciertas 
vidas) de cuantos f orasteros vienen a parar a di- 
chos establecimientos; porqne <jqu6 cosa mas na- 
tural sino que en mesa redonda se liable de todo, 
especialmente de los asuntos de caia uno, en 
cuya conversation siempre van envueltos los mo- 
tiros que les han traido a Madrid, el nombre del 
pais de donde proceden, j hasta los nombres de 
los individuos de sns respectivas familias?— Es- 
tas cosas las averiguan siempre los criados, aun- 
que en ello no tengan interes algnno; esta en su 
natnraleza el sentimiento de la curiosidad. Te- 
niendo interes, perteneciendo a la sociedad de 
los vividores y Biendo su obligacion practical 
averiguaciones, no bay para que senalar hasta 
d6nde llegaran estas. Dan cnenta dp ellas al cen- 
tro respectivo; la persona encargada de enganar 
al pr6jimo que por tener dinero se ha atraido la 
atencion de la 6rden no es tonta \qu6 ha de ser! 
j por lo tanto no es extrano que algunos incau- 
tos provincianos caigan en turns redes tan artis- 
tlcamente tendidas.— Despnes de estas explica- 
ciones, jparecera todavia inverosimil que el yi- 
vidor est£ tan al corriente de los asuntos de las 
personas a quienes engana? 

Qegar a este punto, debo confesar inge- 

% ?nte que los gpbiernos de-Espana y Fran- 

( ■% desarrollado este espionaje de las fon~ 
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cha, no pierden una silaba y ya tiene un hilo 

por el cual sacara el ovillo. 

La providencia, aunque parezca raro, viene en 
ayuda del vividor. La providencia suele ser tin 
amigode uno los dos amigos que hablan: toma 
parte en la conversacion, hay una presentacion 
en segnida, y ya se sabe a ciencia cierta, por lo 
m&ios qxrien esuno de los tres, porque la presen- 
tacion £e hace poco m&s 6 menos en la forma si- 
gtriente: «E1 Sr. D. Fulano de Tal, de tal pnnto, 
hijo de D. Mengano, esposo de dona Zutanita, 
; queviene a Madrid a tales y cuales asuntos.»— 
El vividor establecido por su cuenta no necesita 
saber mas: en cuanto el predestinado se separa 
[ de sus amigos, se v& acometido en la forma que 
queda descrita, y los resultados se saben luego 
por el eco impartial de la opinion y de la prensa. 
Que esto suceda en tin pais culto, civilizado, es 

triste; pero — jconsolemonos! — la autoridad 

sigue la pista a los criminales, y ya los encon- 
trara alguna vez, aunque sea el dia del juicio por 
la tarde, para juzgarlos despues de muertos, ya 
que vivos nunca logr6 verles la cara. 

Creo intitil hacer mencion de los tomadores que 
8b d»cir palabraalijeraiklos bolsillos en diasde 
bu < de procesiones, 6 mientras los transeun- 
tes .ii nan embobados el escaparate de una 
joj • de los gritadores que venden en la via 
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ptiblica especificos para el dolor de muelas— ~y 
con cuyos megunjes aumenta considerablemente 
el dolor: de los que vocean pastillas para quitar 
manchas,— y con cuyos ingredientes las man- 
etas se hacen mayores: de los que venden con 
mucho misterio hojas de batatas por tabaco de 
contrabando, y de otra infinidad de vividores 
ambulantes, azotes de la pobre humanidad, dig- 
nos de ser conocidos; pero estos tipos seran obje- 
to de un estudio aparfce y clasificados por su 
6rden natural. v 

La materia es f ecunda y el tema estd poco 
manoseado, lo cual hace presumir f undadamente 
que el trabajo no sera completamente intitil. 

Espronceda, teoiendo idea clara de lo que es 
la vida y la naturaleza humana, ha dicbo que 

«en el mundo bay que aprender 
& sentir crecer la yerba.» 

Parodiando la frase del gran poeta, bieh se 
puede afirmar que lo priinero que hay que apren- 
der en el mundo, es & sentir crecer los vividores • 
de todas especies: para guardarse de ellos. 
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III. 



LOS LEVANTA MUERTOS. 



Uno de los vicios m&s arraigados en esta so- 
ciedad, acaso el que m&s f omenta la inmorali- 
dad que corroe sns entrafias, es el juego bajo 
cualquier aspecto que se le considere, muy par- 
ticularmente tornado como especulacion, como 
medio de subsistencia. For el jnego se hacen los 
hombres vagos, se arruinan, se prostituyen, 
pierden, como es 16gico, el sentimiento de la 
dignidad, reniegan de la f amilia, de la amistad, 
j de etapa en etapa, arrastrados por el torbe- 
llino de las inalas pasiones y de los placeres des- 
enfrenados, recorren toda la escala del crimen, 
llegando, como t^rmino de sn yiaje, al presidio 
^ nl cadalso. 

iiempre que ocurre un caVnbio politico 6 tin 
pie cambio de autoridades, el gobernador 
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que quiere ganarse la voluntad de los hombres 
honrados, comienza por mander cerrar las casas 
de juego y perseguir a los jugadores, dando con 
este proceder en£rgico una prueba evidente de 
su amor a la buena moral, al 6rden, a la pureza 
de las costumbres, etc., etc. Mientras tanto aquel 
gobierno, es decir, todos los gobiernos, juegan a 
la loteria y dan ejemplo de la mas refinada in- 
moralidad reglamentando y administrando uno 
de los ramos del vicio que con tanto encarniza~ 
miento persiguen — aparentemente— y del cual 
sacan tan positivos resultados. 

No bay situacion nueva que no persiga el jue- 
go, 6 si se quiere, uno de los juegos, el Monte; 
pero nunca deja de haber partida, 6 en t£rmi~ 
nos mas claros, nunca estan cerradas las casas 
donde tal vicio se esplota, dos meses seguidost 
esto sin contar los garitos donde siempre se jue- 
ga con 6 sin permiso de la autoridad, lo cual 
prueba con harta evidencia hasta donde Uegan 
la energia y el celo, por no decir otras cualida— 
des, de las autoridades espanolas de todos los 
tiempos, y prueba tambien, con elocuencia do- 
lorosa, lo arraigado que esta el vicio en las mo- 
dernas sociedades, y, finalmente, la consecuen- 
cia, la perseverancia que hay para el- mal < 
ciertos periodos de la historia y bajo el impen 
de ciertas instituciones. 
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No ^ntra en mi prop6sito la idea de tratar 
ahora esta cuestion, mas filosofica que politica, 
ni creo que debe pintarse el tipo del jugador, 
sobradamente conocido y hasta vulgarizado des- 
de tiempo inmemorial; pero ya que no retrate 
el jugador habre de bosquejar una de sus hijue- 
las, a saber: El levanta muertos. 

Este curioso personaje ha comenzado su car- 
rera siendo punto 9 y punto perjudicial, punto 
negro, como ditia tin publicista contempor£neo. 
Punto quiere decir individuo que apunta, que 
pone su dinero a una carta con la misma espe- 
ranza que el que lo pone a un numero de la lo- 
teria; con la ilusion de ganar. Este tipo ha per- 
tenecido & dicha cTase; se ha arruinado, ha per- 
dido su fortuna, 6 la dote de su mujer, 6 el di- 
nero de sus amigos: ha Uegado un dia en que no 
ha tenido una peseta ni quien se la &6, en que 
no v sabia qu6 partido tomar, que dice el vulgo, y 
entre irse <fon un trabuco a Sierra-Morena 6 
dedicarse a levantar muertos, que es lo misnao, 
pensando en el respeto que infunde la Guardia 
Civil se ha decidido por lo segundo, y, perdida* 
hasta la nocion mas leve de la dignidad, se ha 
lanzado resueltamente & empresa tan arries-* 

~intar un muerto es, segun el tecnicismo 
jugadorel de prof esion, cobrar sobre ei 
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tapete verde el doble de una cantidad que ha 
puesto otro,. hecho que no of rece mucha dificul- 
tad en el momento de su realizacion; pero cu- 
yas consecuencias pueden ser f atales, y algunas 
veces lo son, al concluir el que talla de pagar la 
carta favorecida., que es cuando tiene forzosa- 
mente que descubrirse la cosa, puea viene a se- 
guida la reclamation de un punto que no ha co- 
brado y las escusas del banquero que dice haber 
satisfecho el doble de la suma que habia en la 
carta favorecida por la suerte. 

Parece increible que haya quien se atreva d 
cobrar una cantidad que no le perteneee, y m&s 
increible todavia, que este delito no sea descu- 
bierto en el instante de su £erpetracion, toda 
vez que se comete en presencia de mucha gen- 
te y a la vista del interesado. Este fen6meno 
tiene su explicacion natural. En primer lugar el 
levanta muertos tiene mucha osadia, mucha sere- 
nidad; las eircunstancias que le rodean son in- 
mejorables, y aunque alguna vez le ocurran dis-* 
gustos s£rios, k los cuales se encuentra habitua- 
.do, en muchas ocasiones logra su intento. 

Alrededor de la mesa donde se juega al monte 
hay mucha getfte; pues adem&s de los puntos 
hay otras personas que no juegan, bien por<j 
no tienen dinero y est&n alii como aficionad< 
bien porque no son jugadores y han eutrado c 



1 



L08 LBVANTA MTTBfcTOB. 



a* 



algSB amigo, per curiosidad 6 por otras eausas 
que no son de este sitio. Hay mucha gente; pero 
nadie se cuida de las personas que estan a su 
lado: todos tienen fija su atencion y su mirada 
en el juegb y en las manos del banquero. Mien- 
tras este va tirando cartas, liasta que sale la 
que termina el azar, no se respira, no se pesta- 
iiea ni se oye el mas leve ruido. - 

Cien miradas a cual mas extranas y cuyas 
definiciones son imposibles; cien miradas in- 
tranquilas, anhelantes, se clavan en la baraja 
con verdadero frenesi. Sale la carta fatal, por- 
que siempre es fatal para alguien, la carta que 
'decide la suerte, y se oye un rumor incompren- 
sible, misterioso, mezcla de terror y de alegria, 
de ira reconcentrada y de espansion ruidosa; 
rumor siniestro y espantable en el cual estan 
condensadas todas las palpitaciones del vicio en 
su mis genuina representaion.r—Se comienza a 
pagar la carta <jue ha venido, y como por ensalmo 
se restablece la calma y vuelve & reinar profun* 
do silencio interrumpido solo por la voz del 
banquero que al pagarlas va citando las canti- 
dades, y por unos golpecitos que dan los punios 
<*m los nudillos sobre la parte superior de la 
k sa, y cuyo sonido indica que el que lo produ- 
debe percibir la cantidad mencionada por el 
inuero. En ese memento, en el momento de 



pagar, el levcvnta timer 
detras de la primera 
mete la mano por el 
tra, da el golpecito i 
la cantidad que otr 
procura tomar una s' 
mas, que hay iguales, 
el escandalo instants 
de los que deben c 
para si que todavfa i 
que debe esperar. 

El Uvanta-muertos 
proposito, suele esc: 
que nadie se fije en < 
quedarse en la reuni 
dad, para ver lo que i 
del dinero que ha su 
es muy agradable: a 
carta hay un pwrdo q 
su dinero: el banque] 
pagado todas las post 
no se conforma, J gri 
bien y se arma la de 
nes en que el dueno c 
dalos que pueden pe 
concluye: otras veces 
se calla por prudencis 
se calla el punto y ent 
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la autoridad. — Y a todo esto el levantd-muertos, 
sino se ha marchado, pennanece impasible, 6 
giita tambien anatematizando el hecho. 

Se dan casos en que por un ineidente impre- 
visto, 6 por falta de serenidad, 6 por una causa 
cualquiera, se descubre la falta en el momento 
de cometerla, 6 se descubre poco despues, y en- 
t6nce8 es cuando se arma la gorda, como deci- 
taos los espanoles aludiendo a la revolucion, 
cuando se arma, de lo coal tambien se dan repe- 
tidos casos (jn nuestro pais. — Como el levanta- 
rnuertos no haya sido cogido con las manos en la 
masa, desde luego niega el hecho, y grita, y se 
descompone y todo lo mete a barato logrando al- 
gunas veces convencer A sus axmsadores de su 
perfecta inocencia. Si estos no se dan por con- 
vencidos y la cosa pasa a mayores, bay cada pa- 
lo y cada bofetada que canta el credo, y mi hom- 
bre sale con las narices rotas, 6 se las rompe a 
cualquiera y lo meteh en el Saladero, 6 cosa por 
el estilo: esto cuando el levanta-muertos no es 
hombre de pelo en pecho, es decir, hombre de 
navaja de muelles 6 pistola de caballeria, que en- 
t6nces la cosa es muy distinta. 

A los primeros insultos que le dirigen, aunque 

yan cogido con las manos en la masa, arma 

jrra y hiere 6 mata a cualquiera, si Antes 

~ Hstiman a el, y ya no hay para que decir 
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IV. 



LOS PANCISTAS 



«Sr. D. Francisco Plores Garcia. 

Mxi; senor mio: — Los peri6dicos me han_ da- 
do conocimiento del prop6sito que Vd. abriga de 
publicar una Galeria de tipos, y, conociendo yo 
por experiencia un tipo que acaso Yd. no habra 
tenido ocasion de estudiar, me tomo la libertad 
de enviarle los, adjuntos apuntes de los cuales 
podra Vd. liacer el uso que estime mas conve- 
niente.a 

H6 aqui los apuntes a que se refiere la carta 
anterior, en los cuales no h.6 creido prudente lia- 
cer alteration ninguna: 

oAsi como en la esf era politica existe un nil- 

» 

mero considerable de hombres que con todos . 
gobiernos estan de acuerdo, y con todas las 
tuaciones viven— raza privilegiada y f eliz, <* 
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tinada a gozar perp&uamente las delicias del 
presupuesto, y cuya excesiva ductilidad le La 
conquistado el titulo de jranastfa-— asi existe tain- 
bien, en las regiones del vicio, un numero nope- 
queno de hombres partidarios de la estabilidad y 
que, pancistas de otro gSuero, sacan del tapete 
yerde el pan de cada dia. 

»E1 pandsta del juego, que es el que me pro- 
pongo retratar, ha hecho un estudio especial de 
la baraja y de su propio individud; ha pasado 
muchos aQos— suele ser viejo— apuntando fuer- 
te; ha perdido toda su f ortuna, esta desegaiiado 
del mundo, se le ru6 la aficion al trabajo y tie-, 
ne, como cada hijo de vecino, necesidad de vivir: 
sus aspiraciones son modestas, y con ganar vein- 
te <6 treinta reales diarios, que es lo que necesita 
para ir saliendo, se conforma y hasta bendice su 
suerte. Dicha suma, si tiene talento y paciencia, 
si sabe dominarse en momentos supremos, puede 
sacarla^acilmente del tapete consabido. <»C6ino 
realiza su prop6sito? Eso es lo que voy a ref erir 
no para que sirva de incentivo al vicio, que el 
vicio sera siempre repugnante y odioso, sino pa- 
ra conocimiento de los incautos, si Vd. cree que 
ftstos apuntes deben darse a la estampa. 

I vividor pancista entra cuotidianamente en . 
rito al comenzarse la partida 6 momentos 
■• se sienta junto al banquero y alii perma- 
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uece mudo, impasibL 
que el juego termina 
zar a las seis de la ta 
de la. madrugada. \T)i< 
que fuesen quince, u 
bu silla; es el primerc 
sole. En todo este tie 
cuando mas seis carti 
medio duro: podrii nc 
mo, pero acierta posi 
cual le da el resultac 
calculo. Eete resulted 
1 siguientea; 

Lo que obliga a la 
dores a peeler casi si 
el arrebato, la ambici 
ble de ganar mucho, 
nocido ref ran aquiei 
pierde,» ni uquel otrc 
aprieta.»— Ejemplo: i 
suerte j acierta diez i 
ce una gananeia relal 
poco rato: debia satis! 
y marcharse al mora 
lo contrario, se que 
quiere ganar mucho : 
el dinero que v6 sobn 
tenerse j aigue apuni 
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mar parte en la danza, ora para ponerse en sal- 
vo, y mi bombre, como si se encontrara a cien 
leguas de la tremolina permanece sentado 6 im- 
pasible sin abrigar el mas leve temor por la se- 
guridad de su persona. Y nunca le pasa nada! 
f Sin duda bay una providencia (jl) que vela por 
esos hombres de nieve en cuyo cerebro no cabe 
mas que una idea y cuya planta no se mueve 
mas que en una direccion y bacia un objeto de- 
tenninado. 

Hay varias causas que concurren 16gicamente 
a la explicacion de este fen6meno «psicologico. 
El paneista, que por regla general es.viejo, como 
digo mas arriba, ba presenciado millares de su- 
cesos identicos, ba sido actor en mucbas de ea- 
tas escen^s, y a la altura en que se encuentra 
ya no pueden sorprenderle tales becbos ni por 
la novedad ni por el sentido que envuelven ni 
por el interns que abarcan: el vicio le ba satu- 
rado basta el extremo de hacerle insensible a los 
accidentes del vicio mismo. Tiene marcado de 
antemano su derrotero, su punto objetivo, con- 
cretas y limitadas sus aspiraciones, y como estos 
accidentes no ban de influir poco ni mucbo en 
sus intereses presentes ni f uturos, de abi que 
j anezca completamente extrano a cuanto le 
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- quien conociendo al pancista intimamen- 
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te, afirma que s 
aegura como la 
da de incendia 
acerca del parti 
no a creer que, 
gura como alg 
nmy probable 
para Tivir, con 
memos apuros. ' 
graciado pais t 
se lo propone, 
major sea su ci 
Hay otros pa 
recimientos a k 
lifes a que me r 
aficionados. Coi 
cen de aatorid 
sentarse a la m 
ta viejo, j ae re 
segunda flla, lo 
nen paciencia ] 
aplomo y segui 
de desempeftar. 
de todo esto, ta 
adocenados vir 
ren cada dia nu 
vivir sin trabaj 
narse siendo mc 
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carnio del pals & que pertenecen... y de la moral 
sobre todo. 

Pero la moral es una senora tan recatada, tan 
llena de escrupulos y miramientos — jmnjer al 
fin! — que, por temor al esc&ndalo, sin duda, su- 
fre con resignation tamanos nltrajes y tolera la 
existencia de esos y de otros muchos vividorei 
que la desnonran, sin proferir una queja formal 
contra ellos, ni siquiera demandarlos por danos 
y perjuicios ante nn juez de primera instancia. 
Bien que esta prudente conducta quiz& sea hija 
de las muchas quejas que de los encargados de 
administrar justicia tiene la moral que, aunque 
moral y todo, es por extremo quisquillosa y sus- 
ceptible. 

Y aqui concluyo, rogando & Vd. no eche en 
saco roto estos apuntes y noticias que bien pue- 
den servir para bosquejar un tipo curioso, com- 
v pletamente desconocido de la generalidad de las 
gentes y digno de figurar en su Qaleria. — Con 
lo cual tengo el gusto de of recerme & Yd. atento 
S. S. Q. B. S. M., 

E; N. Ptjerta. 
Por la copia, 

El Autor. 



Aunque el tipo et 
extremo vulgar, mer< 
lugar en esta galerit 
detenimiento para qt 
que hayan tenido la : 
marae— de no encon 
camino, pnedan reef 
tratarloa como es deb 
loa encontraren. ' 
Espana, la tierra c 
llerosidad, el paia gu 
donde retofiar 
siempre el g& 
como dice Garcia Qui 
j valeroso, cuyos hijc 
buscan en ocaeionea 1 
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payidez y hasta por un motivo f titilj este pais 
que,, segun la frase del mismo escritor, 
parece que fu£ creado 
para escuela de la guerra, 
produce tambien, y negarlo f uera locura, almas 
pequenas y cobardes,' incapaces de las empresas 
y acciones que forman el caracter distintivo de 
nuestro pueblo. 

Algunos de estos cobardes, avergonzados de si 
mismos y f altos por otra parte de un criterio sa- 
no y de una conciencia recta, se empenan en 
enganar al mundo queriendo aparecer ante la 
sociedad distintos de como son, a saber: siendo 
cobardes, pretenden pasar por valientes. De es- 
ta madera son los perdona-vidas que tanto rui- 
do meten y que tan malos ratos hacen pasar & 
los hombres pacificos que, sinceros y honrados, 
no disf razan su modo* de ser. 

T no hay que dudarlo: el hombre que por mo- 
tiros peqiiefios y k veces sin motivos, provoca 
cuestiones graves y no quiere transigir ni en el 
menor detalle cuando su antagonista, rehusando 
ir a eierto terreno, procura arreglar la cuestion 
satisfactoriamente, como dice de ordinario la ga- 
<**'*7fa, es un cobarde. Si, por el contrario, se en- 
itra, como suele decirse con la borma de su 
*to; si balla un bombre dispuesto a todo, 
=istrado como estd en la f arsa de la vida en 
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ciertas eacalas sociales, p 
la cuestion no es de tante 
una manera habil, siem 
bienpuesto, aolucionea co 
un lance desagradable, 
de valeroso. 

La frase rnlgar j celet 
qne perdonaba la vida al 
es perfectamente aplieat 
todoB conocemos, que ha 
— reputacion poco envidit 
candalo, j qne por una 
que ran derechamente a 
ellos dicen, sin creerlo e 
a sing-alar combate en d 
quiera qne baya tenido 1 
recerle cobarde. 

Si el cobarde, como d 
valiente, siempre tiene ti 
dona- vidas de arreglar la 
que le conviene, y este se 
jando an Honor en el lug 
jY es qne nadie ba caido 
a qne pertenece el tonor 

En todas las c&pas aoc: 
tos fi!6sofos, exists el pe 
qne hemos dado en Uam; 
tipo se destaca mncho; es 
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Saladero; sirve en ocasiones, muy malas causas, 
y hasta suele ocupar la prensa con el relato de 
sua hazanas; pero no es, ni con mucho, tan per- 
jndicial como el perdona-vidas de levita, 
de alma gastada y botas de charol, 
que dijo el poeta. * 

Mozo que vive de su propio f uero, 
calumniando a quien se le antoja, y humillando 
y poniendo en ridiculo a cuantas personas en- 
cnentra a su paso qne tienen la desdicha de no 
conocerle taJ cual es y cometen el pecado de te- 
nerle miedo. 

El perdona-vidas de chaqueta, ya lo he dicho, 
es el menos perjudicial: es perdona-vidas por 
temperamento, por vanidad, mas no por calculo, 
y aparte de qne se dedica a cobrcvr el barato en 
ciertas casas non sanctas, ocupacion fea y poco 
decorosa, en general el tipo es gracioso por las 
balandroiiadas que vierte y las historian que 
cuenta, y apenas si produce el menor dafio aun 
& las personas cuyo trato le es habitual. 

No asi el perdona-vidas de clase mas elevada, 

que dana y envenena impunemente cuanto toca, 

aunque tambien es f uerza convenir en que no es 

suya toda la culpa. La educacion que recibe en- 

por mucbo en su modo de ser; pero no es es- 

ocasion oportuna ni lugar & prop6sito para 

-••ar en cierto linaje de consideraciones filos6- 
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ficas (j !) que por otra parte me desviarian de mi 
intento. 

En cierta clase de la sociedad, donde m&s 
pruebas de moralidad y cultura debieran darse, 
parece como que se tiene & menosprecio el em- 
plear la inteligencia en estudios que, al par que 
son utiles al Estado politico, dan cierto brillo y 
respetabilidad al que a los mismos se consagra 
con algun provecbo. Por esta razon, que ningu- 
na razon revela, muchos senoritos de clase eleva- 
da, llegan a f ormarse bombres sin baber segui- 
do ninguna carrera, sin entender una palabra 
de nada (de nada util), sin otros titulos para ser 
considerados por las gentes que los de nobleza 
de su familia— si por acaso es noble, — sabiendo 
algo de gimnasia, mucbo de esgrima y tocar aU 
gunas cositas al piano. 

Con semejante educacion, y el orgullo y la va- 
nidad de su raza, se lanza mi hombre al mundo, 
y $cpi6 ba de bacerP Por hacer algo es galan- 
teador de ofieio, trasnocbador por costumbre, 
duelista de profesion y perdona-vidas por siste- 
ma. Aunque sea cobarde, que suele serlo— se 
dan casos — es 16gico y racional que pase por va* 
liente. T es 16gico y racional que asi suceddi por 
los siguientes motivos: 

Consagrada toda su actividad 6 inteligencii 
desde sus primeros afios al arte de la esgrima 
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aunque no tenga mucho de lo de Salomon, se 
comprende sin esf uerzo que al llegar a la edad 
de las pasiones sea nn tirador consumado, un 
espadachin de primera nota. La misma seguri- 
dad que tiene de lo que sabe le hace intrepido, 
osado, pendenciero, y no puede menos de ser asi, 
garantida como tiene su impunidad por las au- 
toridades que no persiguen ni castigan a los que 
asesinan con todas las reglas del arte, y por la 
destreza de ^u brazo. Esas garantias suplen per- 
f ectamente el valor, y dados los habitos y cos- 
tumbres que ha adquirido el sugeto viviendo en 
la bolganza, sin dar a sus sentimientos ni a su 
inteligencia el alimento sano que enjendra no- 
bles pasiones e intenciones rectas, tiene que se- 
guir un camino de perdicion fatal 6 inevitable- 
mente. 

Este joven osado y engreido, encuentra en su 

camino un hombre honrado que, hijo de padres 

mas escrupulosos 6 m6nos ricos, ha tenido que 

seguir una cairera a la cual ha dedicado todo su 

tiempo, siendo, por consiguiente, prof ano en el 

nobilisimo arte de la esgrima. Por la cosa mas 

sencilla le insulta cruelmente y a seguida habla 

Uevar la cuestion al campo del honor. Y <jqu6 

3ede en este caso? Que, 6 el of endido se escu- 

lo mejor que puede, lo cual es deshonroso en 

i 

»stra sociedad, 6 va al terreno de los cahalleros 
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7 muere asesinado victima de su inexperiencia y 
de sus preocupaciones. En ambos cases el diestro 
tirador consigue su objeto. Si la cnestion se ar- 
regla pacificamente, pasa por un perdona-vidas; 
y si la cnestion no tiene arreglo y mata 6 Mere 
i» sn acbv&rsarioy pasa por un valjente y es aplau- 
dido por esa generacion servil y gastada que 
rinde eterno culto al dios &rito. 

Nuestras costumbres estravagantes, con per- 
don sea dicho, f orman y alientaiw al perdona- 
vidas. El duelo, elevado & la categoria de insti- 
tucion social, pacientemente toleradoy libremen- 
te consentido, es el ancho circulo donde se mue- 
ven y desarrollan a placer los despreciables tipos 
que sirven de tema k este trabajo. Para extin- 
guir esa raza de alborotadores por costumbre y 
desalmados duelistas por sistema, la mayoria de 
los cuales carece de valor personal y de otras 
muchas cualidades que adornar deben al horn- 
bre, seria preciso que todo el mundo aprendiese 
esgrima y que, todos los hombres de sentimien- 
tos honrados y sana razon estuvieran siempre 
dispuestos a castigar la insolencia de los perdo- 
na-vidas en cualquier t&rreno. Pero esto no pue- 
de ser; en primer lugar, porque no todos lo 
hombres qnieren perder en los primeros anosc 1 
su juventud un tiempo precioso que necesita 
para cosas verdaderamente utiles; eu segum 
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lugar, porqne no & todos los hombres les gnsta 
elejercicio de las annas, y ,finalmente, porqne 
mnchos no estan en situacion de malgastar el 
tiempo aun cuando a seme j ante entretenimiento 
tuviesen aficion. 

El bombre prudente, juicioso y comedido, 
piensa qne nunca ba de tener una cuestion des- 
agradable, puesto que 61 no ba de provocarla. 
jCuanto se equivocal Precisamente el bombre 
paclfico, solo por serlo, es objeto de agresiones 
injustas, toda vez que el agresor puede prome- 
terse una perf ecta impunidad. Precisamente con 
el bombre pacifico, bonrado y tolerante que nun- 
ca busca una cuestion y desea evitarlas todas, 
es con quien se ensana, por decirlo asi, el bara- 
tero de levita que a costa de indignidades y ba- 
jezas labra su poco envidiable reputacion. 

Creo que basta lo apuntado para conocer el 
perdona-vidas en sus rasgos mas caracteristicos 
y en sus mas interesantes manif estaciones; em- 
pero no terminare sin apuntar aqui una receta 
contra esta que pudiera llamar plaga social: no 
en vano se ba dicbo que contra siete vicios bay 
' siete virtudes. 

~^l perdona-vidas se anuncia y da a conocer, 
eralmente bablando, por su intransigencia 
^erada, por su descompostura sin limites, por 
j.menazas ridiculas, y sobre todo, por ser el 
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iniciador de todas ] 

tas en motivos bala 

de poca monta. — Ci 

se te presents Quo < 

te propone como « 

nn paseo al campo c 

ramas, no manifestos «* ww m,immu, uviui^w, 

no hagas ni digas nada que pueda antorizarle 6 

creer que lo tomas en eerio, porque ent6nces es- 

tas perdido. For el pronto, es decir, provisional- 

mente, tientale- de verae la mano, r6mpele "una 

costUla 6 algima otra parte eaencial de su indi- 

viduo y jo te respondo del resultado, que ea 

magninco, superior a todo encomio.— El perdo~ 
no-Midas sera despues amigo tuyo, si asi lo de- 
seas, amistad que no debea admitir siguiendo mi 
consejo. — En cuanto a la encacia del remedio, 
es cosa probada: la practica lo garantiza. 



LOB INTETJSOS. 



49 



VI. 



LOS INTRUSOS. 



4Qui6n, por distraido que sea, no ha encon- 
trado en an camino alguna vez un intruso que 
haya pretendido robarle su asiento en un ban- 
quete, las miradas de una hercnosa en una soirt, 
su f elicidad en el hogar dom£stico, su pareja en 
-qn baile , su opinion en una pol^mica y la pa- 
ciencia en todos los casos?— Podria afinnarse 
que para nadie es desconocida la raza de los in- 
trusos, considerablemente aumentada, aunque 
no corregida, en estos tiltimos tiempos. 

Los intrusos han oido decir: «De audaces es la 

f ortuna,» y no han necesitado m&s para lanzarse 

en el ttfrbellino de la vida a esplotar cuanto ella 

ae de esplotable bajo el punto de vista de cier- 

moraly patrimonio exclusivo de esos hombres 

* poseen & la perf eccion un descaro sin limi- 
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tea y una despreocupacion asombrosa, estando 
ademas dotados de una ignorancia supina — que 
la audacia encubre perf ectamente — • sin cuya v 
cualidad el intruso no seria intruso verdadero. 

Aunque estos tipos np consigan siempre bacer 
fortuna, consiguen por lo m&ios, &un en casos 
excepcionales, comer y xsenar gratis mucbas ve- 
ces, alternar con personas importances a quienes 
no comocen, pasar por bombres ilustrados siendo 
unos necios, adquirir relaciones que andando el 
tiempo pueden series utiles, y otras mucbas co- 
sas que no conseguirian si no acudiesen donde 
no los llaman, si no dieran opiniones que nadie 
les pide, si no trataran, en fin, de cosas que no 
entienden; pero ent6nces no serian intrusos, y 
por tanto no babria que ocuparse de ellos. 

Verificase un banquete en Fornos 6 en cual- 
quiera otra parte para celebrar el advenimiento 
de una Republica, 6 la restauracion de una Mo- 
narquia, 6 para ponerse de acuerdo varios bom- 
bres politicos sobre los principios, 6 para otro 
cualquier objeto, que el objeto no bace al case, 
y los espanoles ballan en todo pretexto para co- 
mer, y el banquete es, por ejemplo, de treinta 
cubiertos. Earo, rarisimo es el banquete de esta 
indole donde no f altan, al comenzar, algunos < 
biertos. El anfitrion, 6 si se quiere el pagano, 
notar la falta de cubiertos y la sobra de t comr 
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sales, lejos de pensar que alii puede haber in- 
trtisos, cree que alguno de sus m&s intimos ami- 
nos se ha permitido la confianza de convidar a 
alguien cuya presencia sea necesaria en seme- 
jante solemnidad, 6 innvediatamente ordena que 
se |drvan los cubiertos cuya f alta ha notado. 

Suele tambien darse el caso de que el anfitrion 
sospeche que algunos se han entrometido, aun- 
que por prudencia no lo diga; pero en tal caso 
de los intrusos es de quien m&ios sospecha, por- 
que estos desde el primer momento han hablado 
tanto y con tanta naturalidad, que, mas que me- 
ros espectadores, parecen los heroes de la fiesta, 
los promo vedores de la reunion, los 11am ados & 
lleyar la palabra en la misma explicando sus m6- 
viles y su pensamiento. 

T lo mismo que en un banquete ocurre en un 
baile 6 en una tertulia, con tal de que la reunion 
sealiumerosa, pues es sabido que en reuniones 
pequefias, de amigos intimos 6 puramehte de f a- 
milia, los intrusos serian al instante descu- 
biertos, y ellos, que asi lo comprenden, no co- 
meten nunca la imprudencia de lanzarse a se- 
mejantes escollos; pues aunque la prudencia esta 

i# da con su modo de ser, quiza por una aber- 

» 

n de su naturaleza son prudentes en ciertos 
, sobre todo para no verse nunca en tales 
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La raza de los intrusos se divide en dos clo- 
ses, a saber: intrusos por calculo, que son los que 
llevan el prop6sito de medrar por su osadfa & 
costa del pr6jimo, 6 intrusos por temperamento, 
que son los que, estan<}o parados junto & una 
esquina 6 en los pasillos de un teatro, vieneji k 
meter su cucharada en la conversacion de dos 
amigos como si los conociera de toda la vida. — 
Estos tiltimos son deliciosos. Uno de los lugares 
donde mejor se pueden estudiar es en el salon- 
cillo de un teatro las noches de estreno. Ta sa- 
bra el lector, y si no lo sabia puede saberlo desde 
ahora, que dicho local es un hormiguero las no- 
clies indicadas. Alii concurren los autores aplau- 
didos y tambien los silbados; criticos de varias 
especies y categorias, desde el modesto gaceti- 
llero hasta el importante folletinista; actores sin 
contrata; altos y bajos empleados, todos, 6 la ma- 
yor parte amigos del autor y de la empresa,*por 
lo cual casi todos acarician la risuena esperanza 
de que no guste la obra, estando ellos por su par- 
te dispuestos & contribuir con todas sus fuerzas 
& semejante resultado. — Si la obra es, pues, sil- 
bada, gozan de una satisfaction, aunqueasi no 
lo demuestren por cortesia : si^ por el contrary 
es aplaudida, sienten vivo pesar, aunque en p; 
sencia del autor revelen, como sucede, una a 
gria extremada. 
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Tambien concurred al saloncillo personaa»£ 
quienes nadie conoce, que no entienden una pa- 
labra de literatura y arte dramatico y que a pe* 
sar de su ignorancia en tales materias hacen la 
critica de la obra, dan la enhorabuena al autor 
y a los actores, hablan con todo el inundo y has- 
ta logran en algunos momentos pasar por criti*. 
cos ilustrados. No hay para qu6 decir que estos 
caballeros son intrusos. Han acndido aqnella no- 
che al teatro, saben que hay un saloncillo desti- 
nado a la murmuracion — natural desahogo de la 
impotencia y la envidia — donde se desuella des- 
piadadamente al autor si no se halla presente y 
se le adula hasta el servilismo si alii se encuen* 
tra, y dicen: «Vamos alia, pasaremos el rato, sa- 
bremos por buen conducto a qu6 atenernos res- 
pecto del merito de la funcion y conoceremos 
personalmente al autor y a los actores.D 

Una vez dentro del saloncillo, no sin alguna 
extraneza del portero, el f ormar juicio acerca de 
la obra es para ellos la cosa mas f acil. Por el 
pronto no dicen una palabra, se limitan a escu- 
char con cierta cautela lo que se dice en los va- 
rios corrillos que se f orman por la gente del ofi- 
™* y despues repiten, como cotorras, lo que han 

Lcede algunas veces que, lo que el intruso 
* a q en un corrillo y repite en otio no es ad~ 
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misible, lo cual no es extrano,* teniendo en cuen- 
ta que rara vez hay dos criticos que esten de 
acuerdo en el analisis de una produccion. Cual- 
quiera creera que el intruso pasa ent6nces un 
jnal rato por no poder aceptar la discusion a que 
le provocan rechazando sus opimones. Nada de 
eso: el intruso llega y dice — porque lo ha oido 
un momento antes— que tal 6 cual recurso es 
impropio y da algunaa razones..... de pi6 de ban- 
co: le contradicen; mas el se escapa por la tan- 
gente diciendo con el mayor aplomo: aNada, 
amigo mio, no discutamos: justed' no participa 
de mi opinion? Buen provecho; no aspiro a con- 
vencerle, soy tolerante y poco amigo de discusio- 
ne$ enojosas. Ese def ecto no lo he notado yo solo;~ 
es casi la opinion general. (jTJsted cree lo contra- 
rio? no me opongo, est& Vd, en su derecho? 

De esta manera el intruso sale airtfso y l&jos 
de aparecer como insensato pasa por hombre to- 
lerante, amigo de respetar todas las opiniones y 
enemigo de disputas acaloradas. De aquel corri- 
llo pasa a otro en el cual muda de conversation 
para no verse en el caso de ser tolerante por se- 
gunda vez. 

Llega el autor al saloncillo, todos le felicitan* 
y los intrusos, por no ser m&ios que otros le f c 
licitan tambien, con tanto mas gusto cuanto q 
nada cuesta aquel acto de cortesia, a nada coi 
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promote, se -proporciona una satisfaccion a un 
hombre de m6rito y se gana un amigo que de 
algo puede servir 6l dia rri^nos pensado. . 

Del saloncillo pasa el intruso a ver a los acto- 
res, a quienes da la enhorabuena por el acerta- 
do desempeno de la obra, y aunque los actores 
como el autor se preguntan interiormente qui£n 
podr& ser aquel sugeto tan amable, concluyen 
por hacerse la siguiente reflexion: «No conozco 
a este caballero, pero desde luego deelaro que es 
muy simpatico.a — ^C6mo no ha de parecer sim- 
patico y'hasta hombre de talento aquel que, 
comprendierido el flaco mas vulnerable de la hu- 
manid&d se dedica al piadoso ejercicio de la adu- 
lacion? 

Aquellos que son intrusos por el solo placer 
de farohar u obedeciendo a su temperamento, 
pero sin intencion de medrar a costa del pr6ji- 
mo, estan retratados en los siguientes versos: 

«Estos por lo comun son buena gente, 
son a los que llaiftamos inf elices, 
hombres todo entusiasmo y poca mente 
que no ven mas alia de sus narices.n 

nbien pertenecen k la categoria de intru- 
sn intrusos perjudiciales, los que por influen- 
c: -or dinero— y se han dado casos — reciben 
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un titulo de medico, abogado, ingeniero, etcete- 
ra, etc., sin nierecerlo en justicia por no haber 
sacado de bub estudios el frato necesario al ejer- 
cicio de tan respetables ministerios. Semejante' 
intrusion priva de la vida a inuchas personas an- 
tes de tiempo, hace de la ley un sarcasmo 7 de 
la justicia una arbitrariedad, ee causa *a cada 
momento del hundimiento de un puente, de la 
explosion de una caldera de vapor, del derrum- 
bamiento de un edificio y de otros innumerables 
males que minan y aniquilan brutalmente la sa- 
lud del Estado, y cuya enumeration, al alcance 
del lector discrete, seria prolija. 

jT todo por ese pecado capital de nuestros 
tiempos, que se llama osadia y arrastra a t&ntos 
hombres & invadir el campo ajeno! 

La osadia de los unos s61o vive a costa de la 
debilidad de los otros: el dia en que concluya la 
debilidad, se habran acabado los intrusos. 
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escena dramatica, en una obra realmente bella, 
el tema siguiente: 

«La levita, <«es signo de educacion, de distin- 
cion, 6 de posicion?» 

De la respuesta que muchos de los que usan 
dicha prenda dan a esta pregunta, pudieran re- 
sultar detalladas las muchas especies de pobres 
que existen; que tambien entre los pobres de 
levita hay notabilisimas distinciones. — Prescin- 
diendo yo, por el respeto que me merecen y la 
consideracion a que son acreedores, de los ver- 
daderos pobres de la clase media, n£rvio de la 
sociedad en todas las epocas de la historia desde 
la aparicion de esta f uerza inteligente y name- 
rosa, en los cuales la levita es signo de distin- 
cion, gen&icamente hablando, voy a ocuparme 
tan solo de esos que bien pudiera llamar usur- 
padores de estado social, y en los cuales aquella 
prenda es un viviente anacroqismo, si vale la 
palabra, que no debe valer. 

Los pobres de levita sometidos boy a la accion 
de mi ferula ban salido (sin 6rden de nadie) 
de esa clase bonrada y benemerita que en un 
tienipo se llam6 plebe, luego estado llano y mas 
tarde cuarto estado. — Son artesanos, aprendieron 
un oficio que les producia para vivir con ar 
glo a sus necesidades, vistieron coA gusto y h 
ta con orgullo la blusa y la cbaqueta, vivifti 
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el Campo de Guardias, mas que por otra cosa, 
por la levita que lleva puesta, y mas que por 6sta 
todavia, por el aire martial que imprime a su 
gentil persona la citafla prenda, que atin no ha 
podido ni podra nunca establecer buenas y arm6- 
nicas relaciones con su dueno, que mas que due- 
fio es tirano. % 

Como la sola ocupacion de este tipo consiste 
en esperar que caiga el Ministerio para que suban 
los que el llama modestamente sus amigos, le en- 
contrareis en todas partes y a todas horas ha- 
blando mal del gobierno, inventando noticias de 
crisis, comentando el estado deplorable de los 
valores en Bolsa, cosa de la cual no entiende 
palabra, creyendo con una candidez patriarcal 
que sus tiros dan en el bianco, y que si su par- 
tido tarda en llegar a las alturas olimpicas del 
poder, sus adversarios habran de llamarle para 
comprar su silencio con un buen des^ino. — Ex- 
cuso decir que esto ultimo jamas se realiza, por 
cuya razon, y de etapa en etapa, cae el pobre de 
levita en un ertremo peligroso, peligrosisimo. 

Como no tiene aptitud ni medios para ganarse 
la subsistencia fuera del destino y de su antigua 
ocupacion, dela que no quiere acordarse siquie- 
ra; como el esperar no produce nada, al m£nos 
que yo sepa, y como la holganza rebaja los ca- 
racteres y el sentido moral de los hombres basta 
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tencia peor que la misma muerte , y acaba su 
carrera en el Pardo: su levita no es ya signo de 
posicion, de educacion ni de distincion; hajper- 
dido completamente el pelo y la forma; recuerda 
involuntariamente una generation que ya des- 
cansa en la sacramental de San Luis, y va pre- 
gohando por todas partes la instabilidad de las 
cosas humanas, lo pasajero de los goces munda- 
nales, y el jus to castigo que sufre el que indebi- 
damente la lleva contra su voluntad y contra las 
leyes del destino. 

Si*el tipo de qu£ me ocupo no tiene f amilia, y 
por tanto no tiene que atender mas que & su per- 
sona, aunque pasa ratos muy desagradables, no 
es, sin embargo, su situacion de las mas apura- 
das. El cuadro se oscurece de negras tintas, has- 
ta el eztremo de ser imposible su presentacion 
ante el publico, cuando estos pobres de espiritu 
y de uiteligencia tienen f amilia y £sta la cons- 
tituyen una esposa y varios hijos, s^res desgra- 
ciados que sufren el castigo de una f alta que no 
cometieron, victimas inocentes del mas culpable 
de los extravios, y eterno remordimiento que 
debe por siempre resonar en la conciencia del 
insensato que tan inmenia desgracia causara. 
En este caso, el pobre de levita que ha venir i 
serlo por su propia voluntad, merece la exe 
cion de todas las personas honradas... y hi % 
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diria la condenacion eterna, si yo creyera en 
ella mis alia de la nmerte de la materia. 

Vistos por el lado c6mico, unico que debe to- 
marse de estos personajes grotescos, la carica- 
tura es acabada y digna en nn todo del lapiz de 
nn artista consumado. Juzgado f isicamente, fluc- 
tta entre el mozo de cordel y el hortera de la 
calle de Toledo, que es el tipo primitivo del hor- 
tera gen&ico, sin que realmente pueda afirmar- 
se de cual de los dos esta m&s cerca. Intelectual- 
mente, es el t£rmino medio entre el cochero de 
plaza y el vendedor de piedras de afilar. — Asi y 
todo, han llegado & formar grupo, a constituir 
clase, a causar estado, como se dice en t&minos 
juridicos. 

Me parece haberte descrito, lector benevolo, 
aunque a grandes trazos, una de las especies mas 
interesantes de esa familia numerosisima que 
forman los pobres de levita; y hasta creo poder 
afirmar que este tipo es esencialmente madrile- 
fio, 6 por mejor decir, que aqui unicamente exis- 
te con perfiles y detalles dignos de reproduc- 
cion,— Una vez conocido, guardate de sus im- 
pertinencias, y principalmente pon tu bolsa al 
abrigo de sus necesidades. No es mucbo exigir 
( "Vstinto previsor que te caracteriza. 
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VIII. 



LOS MALDICIENTES. 



Begun la f rase f eliz de mi amigo el inspirado 
poeta Antonio Fernandez Grilo, ahay gentes que 
padecen indigestiones de alegrias ajenas,» pa- 
decimiento moral que viene a retratar de una 
sola pincelada esa polilla de la sociedad conoci- 
da con el nombre de maldicientes. 

Parece como que los detractores por sistema, 
son de naturaleza distinta que las dem&s criatu- 
ras, representando sobre la tierra algo mas inf a- 
me y repugnante que la figura d6 Cain, que si 
aquel mat6 & su propio kermano, al fin tuvo el 
valor de su crimen, mientras que los murmura- 
dores, los calumniadores, los maldicientes, en 
una palabra, asesinan de continuo la honra $ 
na y deprimen el ajeno m6rito a sangre fria 
perf ecta impunidad casi siempre, y sin hab< 
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cibido in8ultos ni of ensas de las personas & quie- 
nes hieren por la espalda. 

Han adquirido la costumbre de hablar mal de 
, todo, personas y oosas, y en ejercicio tan mise- 
rable recrean su dnimo y deleitan sus sentidos 
con la misitia regularidad que emplea el reptil 
para escnpir su veneno. 

Es mas dificil comprender la virtud que sen- 
tirla y practicarla: y como la primera cualidad 
del maldiciente es la absoluta carencia de senti- 
do morale de aqui que, no estando en condicio- 
nes de poder comprender la virtud, no crea en 
ella, y no creyendo, no solo es f acil sino 16gico 
que la niegue. 

Por esta razon los maldicientes son mils temi- 
bles que en ninguna otra parte en los circulos 
intimos de la sociedad y de la f amilia, donde se 
habla de la virtud de las mujeres, de sus actos 
de abnegation, de su sensibilidad y de su cons- 
tancia. Para ellos no bay bija obediente, ni ber- 
mana carinosa, ni esposa fiel, ni madre que Ue- 
gue al sacrificio. No piensan que de la mujer 
ban nacido y que a la mujer babran de unirse 
por ley de naturaleza. 

ir tan solo pronunciar un nombre de mu- 
je inque no la conozcan, arranca a sus labios 
tu ^nrisa maliciosa y compasiva, tras de la 
ct * dibuja claramente la idea del ensana- 
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miento y el prop6sito de hacer dano que no se 
apartaun punto de sucorazon y de su mente.! 
Despnes de la sohrisa, toma la palabra, y, si sei 
habla de vcdnte mujeres, veinte historias odiosaa* 
y repugnantes, hijas de la mas maquiav£lica in-, 
rencion, salen & relucir, con tal riqueza de deta- 
Ues y tan vigoroso colorido que parecen verda- i 
deras, y que las mas de las veces cree el mnndo 
sin la menor dificultad. 

Dij£rase que los maldicimtes, en su 6dio a la - 
humanidad, tienen una predileccion satanica, 
por la mujer, prodigandola una especie de refi- 
namiento de encono, quiza por ser la mujer la 
imagen mas bella de la tierra y por lo mismoel i 
mas saliente contraste de la def ormidad. Y co- j 
mo las deformidades morales son las mis repul- < 
sivas a la estetica del alma, por una asoeiacion 
sencilla de ideas, 6 mas bien por una eorrela- 
cion, vendremos a explicarnos de alguna mane-1 
ra ese lujo de 6dio que los maldicientes sienten j 
Mcia la mujer. 

Es muy posible, dada su condicion, que no 
sean afortunados en sus empresas amorosas, que 
el instinto de la mujer se engana pocas vece$, 
y en tal concepto, asi como el murciflagc 'iia 
la luz, el maldieiente 6die a la mujer, por^ la 
luz de su hermosura y su virtud lastimen r te- 
neWosa vista. En este caso, nada mas •}* co, 
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• segun ellos, que caltimniarlas inventando las 
mas absurdas novelas. 

Porque eso si, los maldicientea son hombres 
de imagination, y pbseen el don de la inventi- 
Tadeun modo verdaderamente asombroso. 

Esta engana a su marido, aquella se burla de 
su amante, la otra es querida de Fulano, la de 
mas alia se escap6 con Zutanito, y asi sucesiva- 
mente* van pasando revista y resulta, segun sus 
juicios, que no hay una mujer buena bajo la ca- 
pa del cielo, que dice el vulgo. 

Cuando los maldicientes tienen la desgracia 
de encontrarse en minoria en una reunion— co- 
sa queiuras veces ocurre— y predomina una ten- 
dencia bondadosa, y se habla bien de los ausen- 
tes, ellos, cuyo temperamento pacifico no les 
permite chocar con nadie, se dejan arrastrar de 
la opinion de la mayoria, aunque sin renunciar 
por complete a sus aficiones pxedilectas. 

Elogian sin reserva y hasta con entusiasmo & 

las personas cuyos nombres se traen a aiscuaion; 

mas despues del elogio siempre ban de encon- 

trar un pero que atenue 6 destruya las alabanzas. 

Se trata, por» ejemplo, de una mujer: todos 

ban convenido en queues buena y bacendosa: el 

ciente lo confirma. «<$Qui6n, Fulana?»— di- 

xjQuS virtuosa, que honrada, qu6 recogi- 

Pero es lastima que con tan brfflantes 
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cualidades tenga tan insoportable g&iio, tan 
irascible caracter. Su marido, — lo se de bueua 
tinta, — estuvo a pun to de snicidarae el ofcro dia 
por no poder suf rirla. Repito que es una lastima; 
pero » 

Y de manera tan sencilla, con tanta ingenui- 
dad, al parecer, oscurece el merito de aquellas 
personas que abiertamente no puede calumniar. 
Benuncia a la mitad de su tarea: por complete 
no renuncia nunca. Primeromoriria de penaque 
admitir la existencia de un ser verdaderamente 
bueno y agradable. 

El pero del maldiciente es, como si dij6ramos, 
su ultima trinchera y de abr no bay fuerza hu- . j 
mana que pueda desalojarle: en el unico grado 
de bondad relativa que cabe en su corazon, y 
barfco se violenta cuando tiene que contentar- \ 
se con aranar siendo el morder su ocupacion 
favorita. 

Tratandose de los hombres, dicbo se esta que 
ninguno es honrado, que nadie tiene talento, 
que todos carecen de buenas cualidades y que no 
ha babido quien lleve d cabo una accion gene- 
rosa. Las grandes obras y los heehos notables se 
ban producido por obra y gracia del Espiritu- 
Santo. 

Si entran los maldicientes en' una exposic 
de pinturas, no ballan un cuadro bueno y 
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premios se han concedido a la influencia y al fa-* 
YOritismo, de ninguna manera al m£rito de los 
lienzos. 

Si visitan una biblioteca— y el que esto escri- 
be ha presenciado algunas de esas visitas— sola- 
mente celebran los libros de aquellos escritores 

I que han f allecido— convencidos sin duda de lo 
inutil que es censurar k los muertos— ensanan- 
dose rabiosamente en las obras de sus contem- 
poraneos vivos y flamantes, para perjudicarles 
denlguna manera. 

Si asisten al te&tro y la obra representada es 
aplaudida, el publico es un ignorante y el autor 
tm barbaro, puesto que el drama est& plagado 
de def ectos, y no merece los honores de la re- 
presentacion. 

Hay que advertir, despues de todo esto, que 
los verdaderos ignorantes, los que toio lo criti- 
can sin entender nada de nada, son los maldi- 
cientes. (jCuales son sus obras? (»D6nde estan las 
• muestras de su talento? Quizas porque la ingra- 
ta naturaleza les neg6 todos sus dones, quizas 
porque la impotencia y la envidia los devora, se 
han dedicado a morder k los demas ya que no 
si^^npara otracosa. — No sonenterainenteper- 
ji . Jarles en este sentido. Si se dedicaran ex- 
c] -~amente k criticar las obras de arte, podria 
p ^rseles este vicio, toda vez que esas obras 
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fijan la atencion publica, si son buenas, a pesar 
de cuanto malo se diga de ellas. 

Cuando merecen severo corrective) y castigo 
ejemplar, es al penetrar en el vedado terreno de 
la vida privada para manchar la honra ajena: 
cuando afirman con el mayor aplomo que una 
esposa es adultera, que un marido es corrvplacien- 
te, que un empleado publico es inmoral y que la 
riqueza de un comerciante no ha sido bien ad- 
quirida, sin otros datos que su deseo de causar 
dano. 

Los maldicientes se aclimatan en nuestra so- 
ciedad por culpa de la sOciedad misma, y a ella 
es principalmente a quien debe culparse de los 
males que causan y de la impunidad que dis- 
f rutan. 

Asi como cada pueblo tiene el gobierno que 
merece, en cada generacion preponderan los vi- 
cios que la misma generacion alimenta. 

Bajo este punto de vista, los maldicientes son 
un castigo merecido al estado social que los to- 
lera. Por eso no se comprenden algunas quejas 
que contra ellos se formulan. Mas 16gico seria 
aplastar los reptiles, que quejarse de sus mor- 
deduras despues de haberles prestado confc ' •- 
bleabrigo. 
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IX. 



LOS PUBLICISTAS DE DOUBlA 



El uso lo trastorna todo y hay ocasiones, 

como la presente, en que va contra el Dicciona- 

rio de la Academia. Este libro, utilisimo y hasta 

monumental, define el publicista diciendo que 

es: «Prof esOr 6 escritor de derecho;» pero la cos- 

tumbre, sin negar al publicista estas cualidades 

le atribuye otras muchas, y se da frecuentemen- 

te el caso de encontrar muchos publicistas que 

no saben una palabra de derecbo y que, aunque 

* pasen per escritores, bien juzgados en tal con- 

cepto se ve que tampoco saben escribir. Entre 

nosotros, publicista es sin6nimo de hombre pu- 

Ul H, y hombre publico todo aquel que se ocupa 

Dlitica 6 de literatura, aunque sea como sim- 

'jacetillero de un peri6dico simple, 6 trazan* 

"glones designates que puedan dignamen- 
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te compefcir con las famosas coplas de PeHco el 
Ciego. 

Por las tintas generates de estos euadros pre-- 
sumira el lector que, al.ocuparme de los publi- 
cistas, no he de gastar mi tiempo y su paciencia 
(la paciencia del lector) en bosquejar aqui el re- 
trato de los que en justicia merecen este tftulo 
en su calidad de hombres de Estado eminentes 
6 de literates insignes. Mi tarea, aunque modes- 
ta, es mas provechosa: consistira en saear a la 
publica vergiienza (si esto es posible) los falsos 
publicistas, los publicistas que no lo son> los pu- 
hlicistas de double, en una palabra. 

jNo los habeis visto? Por sus obras los cono- 
cereis, como c[ice e l Evangelio.— En los periodos 
revolucionarios se halla un publicista k cada 
paso, al volver de cada esquina, en el primer 
club 6 comity de distrito. Generalmente ellos 
son los que pierden las revoluciones con mds an- 
siedad esperadas y de major justificacion en la 
jristoria, arrastrando las incultas masas al tor- 
bellino del des6rden y al camino de la perdicion. 
Son los autores de todo motin, los idolos de toda 
demagogic, los padres de la anatquia. Eternos 
declamadores y c6micos eternos, sienten la pa- 
sion de la elocuencia, mejor dicbo, aspiran a 
sentirla, y como nunca yen satisf ecba esta su pri- 
xmira ambicion, se apodera de sus corazones el 
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sentimiento de la envidia, odian k toio el que 
posee medianamente el arte de la oratoria, y, 
como no sou posibles ni la lucha ni la competen- 
cia en la region de la ciencia y de las ideas ante 
publicos ilustrados, se vafc por otro camino, exa- 
geran notablemente las conclusiones de to4os 
los sistemas, sustituyen el raciocinio con la pa- 
labreria, adquieren una verbosidad pasmosa, ca- 
paz de taladrar los oidos & la estatua del Comen- 
dador, y adulan servilmente todas las malas pa- 
siones, todos los instintos perversos de la mul- 
titud. 

El piiblicista de double fes periodista, literato, 
orador, hombre de partido y conspirador; todo en 
una pieza. Sin talento, sin instruction, siu vir- 
tudes publicas ni privadas, posee, siu embargo, 
una gran cualidada la que debe en ocasioues su 
pasajero eucumbramieuto, que pasajero ha de 
ser tratandose de tipos" de su calana: tiene una 
grandisima actividad, se encuentra en todas par- 
tes, hace toda clase de papeles y se somete & 
todo linaje de circunstancias. Cuando mendiga. 
favores es adulador .hasta el servilismo; cuando 
de 61 se solicita el mas pequeno servicio es alti*- 
to hasta la groseria. El egoismo es la norma de 
ida; la ingratitud el vicio que germina en 
entranas. Su ambicion satanica y bastarda 
nantiene perp£tuamente en ridiculo eutre los 
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con y tantos otros desatinos que correii de boca 
en J>oca haciendo las delicias de criticos y gra- 
jn&ticos. 

El pvblicista de doubU habla en todoe los clubs, 
en tiempos de bullanga (que asi puede y debe 
decirse cuando el poder transige con la demago- 
gia en perjuicio del sosiego publico) 6 pertene- 
ce a todas las sociedades cientificas y literarias 
ctiando las demasias de abajo engendran la die- 
tadura de arriba, y obligan & la sopiedad a pa- 
sar por esos periodos de silencio y de resistencia 
tan frecuentes en nuestro pais y que tan desdi- 
chada idea dan de la cultura de una nacion. El, 
el publicista, lo que desea ante todo y sobre 
todo, es exhibirse; pronunciar disoursos, publicar 
articulos, conf eccionar libros, y luego hacer pu- 
blicos elogios de sus talentos y de sus habilida- 
des; que su nombre ruede constantemente por 
las columnas de los* peri6dicos con el pretexto 
mas f titil 6 sin pretexto alguno, y que su activi- 
dad, verdaderamente ratonil, y su osadia 6 mas 
bien su desvergiienza y su cinismo, suplan la 
au&ncia completa del talento y de la instruc- 
cion. 

Un la redaccion donde cae intenta trastornar- 

todo, meterlo todo a barato, sobreponerse a 

» compaiieros, el ultimo de los cuales es una 

nencia con 61 comparado; intriga con el cLU 
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gacetilla, con incansable afan, 7 exhibtendose 
en todos los circulos como director 6 jefe 
de redaccion del peri6dico donde escribe, vie- 
ne & quedar de reemplazo por las razones 
que apuntadas dejo, 7 ya decididamente abra- 
2a la carrera de literato, en su mas alta ex- 
presion, escribiendo libros que el publico desti- 
na luego, si llegan & impriinirse, & usos que 
aqui no quiero nombrar, 6 bien no se dedica fija- 
mente & nada por dedicarse & todo 7 sigue bu- 
Uendo 7 agitandose (en el vacio), aguijoneado 
por la ambicion de bienestar 7 de goces mate- 
rials que le consume. El elevado espiritu de no- 
ble emulacion que ambieiona la gloria por la 
gloria misma, no por las utilidades que de ella 
se pueden sacar, ese espiritu generoso que ha 
creado tantos hombres ilustres 7 tantos benefi- 
cios ba hecho & la humanidad, no palpita en el 
corazon ni en la mente del publicista de double. 

Uno de los negocios que con m&s tenacidad 

persigue este tipo es un casamiento, por calculo, 

con una mujer rica. Si lo consigue, puede decir- 

se que ba hecho la mitad de la Jornada; puede 

aspirar a una cartera ministerial 7 hasta conse- 

— -.rla: frecuentes ejqmplos tenemos en Espana. 

n n muchas ocasiones, casi siempre, 7 Dios me 

Jone el mal pensamient6, la mujer que sien- 

-3ven, hermosa 7 rica se casa con unhombre 



, «p 



80 galebU be tipos. 



mm 



que adem&s de pobre es n6cio (necedad que las 
mujeres distinguen mejor que nadie,) ja mi que 
no me digan! esa mujer...*. necesita editor res- 
ponsdble y lo compra con su dinero. De lo con- 
trario si es una virtud salvaje, una de esas vir- 
tudes que dejan en mantillas & la Lucrecia que 
sirve de erudicion en estos casos raros de la vir- 
tud her6ica (porque hubo dos Luprecias,) esa es 
m&sfeaque la conciencia de una Traviatta, j 
lleva en su rostro y en su talle y en todo su ser 
material el escudo de su- virtud. — El puhlicista 
se ocupa poco, 6 no se ocupa nada, de estos de- 
talles, y va derecho a su negooio. En la cuestipn 
de amores, de amor propio, de fidelidad conju- 
gal, etc., etc., es tolerante y verdaderamente li- 
beral. 

Sea la que f uere su condjcion 6 estado, rico 6 
pobre, casado 6 soltero, el publicista de double se 
encuentra en todas partes, desempenando car- 
gos publicos, haciendo di&cursos, escribiendo des- 
atinos y molestando, y asombrando a todo el 
mundo con sus acciones y con su osadia. El ter- 
cia en todos los debates y lleva la contra 4 todas 
las ideas, a todos los sistemas y a todas las so- 
luciones. No expone nunca una razon de peso ni 
un argumento que no este hasta el infinito 
petido; pero grita y gesticula mucho, se escuc 
a si mismo con deleite, acaba con la pacien 
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del auditorio, j una vez terminada la sesion, 6 
junta 6 lo que sea, su primer cuidado es redactar 
una gacetilla— circular que envia & los peri6di- 
cos diciendo que acaba de pronunciar una ora- 
cion brillanti sima que ha cautivado el 4nimo de 
sus ilustrados oyentes. 

En todas sus peroratas, venga 6 no & cuento, 
baraja los nombres de Mirabeau, Montesquieu, 
Danton, £rist6teles, Platon, S6crates, Tacito, 
etc., etc., siendo las m&d de las veces contrapro- 
ducentes y negativas las citas con que & manera 
de empedrado esmalta de autores que ni siquie-* 
ra ha visto por el forro, las indigestas platicas 
6 filipicas que brotan de sus labios. — Para im- 
primir sus obras, suele enganar & un impresor & 
quien no paga jamas, castigando de este modo su 
candidez, 6 algun editor que, adquiriendo el ori- 
ginal casi de balde, no pierde mas que la mitad 
del coste de la impresion 

«vendiendo al peso la edicion entera 
que el autor a su gloria destinaba, 
enf erma de cuidado la mollera.» 
A las obras de estos publicistas se puede 
aplicar perf ectamente el sabido epigrama que 

dice: 

«Bn un cartelon lei 

que tu obrilla baladi 

la vende Navarmorcuende: 
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su ambicion y de su vanidad, bastarda la pri- 
mera y ridicula la segunda. 

Al fin de su vida, si ha logrado hacer carrera, 
lo cual no es imposible, nos encontramos con un 
hombre respetable, con una autoridad politico 6 
literqjia que nada puede ensefiar, porque* nada 
sabe, y cuyo ejemplo puede ser pernicioso a la 
juventud. Lleva escrito en su memoria un catd- 
logo de signos que nada representan, como di- 
ce Rousseau, y las posiciones que ba ocupado y 
las canas que ostenta, le rodean de cierto ptesti- 
gio que le bace acreedor a la consideracion pti- 
blica. — jSe recuerdan sus vicios y sus debilida- 
des a ultima boraP — Esto acontece muy pocas 
Feces: por regla general el publicista de double 
muere respetado. 

Suele tambien acontecer que este tipo acabe 
sus dias en la oscuridad de que nunca debi6 sa- 
lir, detras del mostrador de una tienda de ul- 
tramarinos, utilizando l$s obras que produjo su 
locura en envolver articnlos de primera necesi- 
dad. — Este debiera ser siempre su porvenir. 



Un escritor distingnido, 
Florez, acaba de celebrar 
cion (1) cone! in trod actor ei 
cirse, de ese contrabando ai 
genero bufo, j que tantose m 
el teatro con gran detriment 
de la moral. Comprendera.se 
hablar del introductor en 
algunos Hainan caricatura ( 
quiera merece tal honor, nn 
Si, sertores, el mismisimo I 
dado de injuria al Sr. Fern: 
articulo que este public6 ei 
cando j censurando como t 

|1J IB d« Julio ds 1*77. 
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— siempre dentro de la cultura y de la conve- 
niencia — el malhadado g&iero que tan perni- 
ciosos efectos ha producido en las costumbres 
publicas. El hecho ine parece aun mis risi- 
ble que las bufonadas que tienen su natural 
asiento en el circo de Eivas durante la estacion 
de verano, y que ban motivado el articulo origen 
de la querella. 

Para que el publico pueda medir en justicia 
hasta donde raya la suceptibilidad del actor, 
llamemosle asi, por la gracia que tienen, por lo 
graficas que son y muy especialmente porque 
sirven ami prop6sito, voy & copiar las defini- 
ciones acerca del bufo, que ban dado lugar al 
juicio de c<mciliacion* Helas aqui: 

«E1 bufo es up s£r especial, sin clasificacion 
posible dentro de la nomenclatura del arte. 

»No es c6mico, aunque representa: le f altan 
conocimientos universales, delicadeza de senti- 
miento, espiritu critico de tiempo, tipos y cos- 
tumbres; ignora las dif erencias psicol6gicas que 
existen entre la risa de un ser racional y la 
mueca de un mono. 

»Nb es cantante aunque canta; una compania 

de bufos, filarm6nicamente considerada, es una 

nion de gatos enamorados. 

So es bailarin aunque baila: mueve las pier- 

t desordenadamente,-y sus piruetas son pun^ 
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tapies dados & la moral. Ignora por completo 
que la virtud es compatible con la coreografia. 

»<5Qu6 es, ent6ncesP Un f arsante de antano; un 
gritador de solfa; un clown dis^inguido. 

»Es un industrial del arte, un f en6meno del 
siglo, una creacion curiosa, original y transito- 
ria; es, en fin, pues asi os place, un bufo.D 

Como el Sr. Fernandez Florez habia dicho &, 
continuacion clelos parrafos trascritos que solo se 
ocupaba del buf o como artista y no como caba- 
Uero particular, el cual caballero & pesar de su 
prof esion «puede ser hombre honrado, hijo cari- 
iioSo, esposo tiernfsimo, padre entranable y ami- 
go fiel,» esto mismo repiti6 ante el juez de paz 
(que asi se llaman en el mundo los encargados 
de arreglar las pequenas dif erencias sociales 7 
dom&ticas), se permiti6 dirigir unnuevo ataque 
al gSnerOy en lo cual hizo muy bien, y el deman- 
dante se di6 por satisfecbo. jEs una maravilla! 

Para evitar emplazamientos ridiculos que aun- 
que divirtan pueden robar un tiempo precioso, 
yo tambien me apresuro & declarar, con la debi- 
da anticipacion, que la personalidad del bufo, en 
lo que tiene de privada, es para mi tan respeta- 
ble como la de cualquier otro ciudadano que sea 
digno de respeto, debiendo ocuparme tan solo, con 
un derecho incuestionable y perf ecto, de su per- 
sonalidad arUstica, ya que hemos convenido ei 
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llamarla asi; del gSnero, de sti influencia, de to3o 
aquello, en fin, que al publico perteneoe y que 
el publico y el critico pueden apreciar como ten- 
ganpor conveniente, a m£nos que & la anoma- 
lia artistica no se mezcle la anomalia juridica, y 
lleguen los bufos & ser inviolables. En este caso 
debe anadirse un capftulo 6, la legislacion de 
imprenta, para que sepamos de una vez cuantas 
son las cosas y las personas inviolables en nues- 
tro pais. Mientfas llega ese caso, que me guar- 
dar6 muy bien de poner en duda, aprovecbo la 
ocasion y me ocupo con entera libertad de los 
bufos y de su genero, si asi puede llamarse a esa 
coleccion de desatinos sin pi6s ni cabeza de que 
se componen las obras de tan cUvertido reper- 
torio. 



*** 



La zarzuela, aun en sus producciones mas s6- 
ri%s y notables, y lo son casi todas las de Ven- 
tura de la Vega, puede y debe considerarse como 
una mixtificacion artistica, y el adjetivo de mix- 
to que al gSnero se ha dado, lo prueba sobrada- 
mente. La zarzuela no es una afirmacion en la 
>ria del arte. La musica y la declamacion rea- 
an la belleza separadamente: juntandolas, 
algam&ndolas para un fin identico, no podran 
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ronvida artificial y aparente & lo que en realidad 
no tenia condiciones de existencia. Todavia se 
defiende, aonque trabajosamente y & condicion 
de transigir con el g^nero bufo, lo que un tiem- 
po se Uam6 zarzuela s£ria; pero ni quedan artis- 
tas que puedan interpretar lo bueno del reper- 
torio (bueno relativamente), ni mlnos existen 
autores capaces de cultivar el g&iero de Jugar 
confuego ni, finalmente, la zarzuela 

renace cual ave f £nix 

de entre sus propias cenizas. 

La explotacion del g6nero mizto, en el tinico 
sentido que ya puede explotarse, pertenece de 
hecho y de derecho a los buf o"s. No viviran mu- 
cho, pero por el pronto son duenos del campo. 

#** 

£1 bufo m&s perfecto es a lo sumo comparable 
al torero de aficipn que nunca se ha puesto de- 
lante de la fiera y cuyo ejercicio no pasa del Cafe 
Imperial. Se conoce que es torero en el traje y 
en la cohta: por lo demas no entiende una pala- 
bra, del arte taurino (que arte se llama tambien 

< ipana la brega infernal de lidiar y matar 
t S y se veria en grandisimo apuro si se le 

< ~a la mas pequena suerte, aunque se tra- 
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norancia en las cuestiones de arte y por cierta 
predisposicion especial que escapa a toda defini- 
cion, el bufo es perf ectamente groteseo y realiza 
sn mision hacienlo reir a ese publico insustan- 
cial y ligero, cuyo paladar se ha extragado has- 
ta el punto de ser indif erente al sentimiento es- 
tetico' sin poder mantenerse en los limites de lo 
c6mico. Una comedia de Breton 6 de Olona, re- 
sxilta simple en la actualidad, aunque se encar- 
gnen de su interpretacion actores de reconocido 
m&rito. Ni ese g^nero ni esos actores, hacen ya 
las delicias de nuestro publico que aun encuen- 
tra tin tanto s^ria La vuelta al mundo. El publico 
de hoy no quiere arte, en ninguno de sus aspec- 
tos, y gusta solo de mostaza. La mostaza son los 
bxif os y las quisicosas que 6stos representan, con 
su acompanamiento de can-can y sus chistes 
obscenos. 

Lo mejor de los bufos son las bufas, 6 mas 

propiamente dicho las suripantas. Eusebio Blas- 

co ha reclamado para si la gloria de haber in- 

ventado la suripanta, es decir, la suripanta, pre- 

cisamente, no: la denominacion, la palabra. No 

creo que nadie le dispute tan alto honor. Blasco 

dice que tal nombre, gen£rico al presente, es 

caricatura del idioma griego, a lo cual no 

pongo ni ustedes tampoco, ^verdad? De las 

Tas suripantas espanolas, dice el autor de 
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asisten las senoras j hasta las senoritas, sin el 
menor escrupulo a espectaculos como Oenoveva 
de Bravante, que es de lo m&a fuerteeito del ge- 
nero. Las obras son las mismas, las ejecuciones 
no han variado en nada: luego se ha modificado 
la sociedad. No es que los buf os hayan entrado 
en el publico, es que el publico ha entrado en 
los bufos: lo cual es muy distinto. 

Que los bufos son piedra de escandalo j g6r- 
men fecundo de inmoralidad, nadie que tenga 
sentido comun, 6 buen sentido, puede ponerlo 
en duda: por eso causara verdadero asombro en 
la generacion fntura el saber que en el ultimo 
tercio 

♦ 

Me este siglo que llaman de las luces 
sin duda por el gas que descubriera, 

el padre de los buf os, el bufo maximo lleva a 
un escritor publico ante los tribunales de justi- 
cia, porque este escritor se permite decir que tal 
ggnero es causa de inmoralidad en las costum- 
bres. Acaso el f amoso Darvin, autor de El ori- 
gen de las especies, logre averiguar la proceden- 
do del bufo, j por el hilo se pueda sacar el ovi- 
~* decir, averiguando de qu6 materia 6 ma- 
se compone la masa encef alica de este s4r, 
™iga la ezplicacion satisfactoria de tan 
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inugitado hecho, y de otros f en6menos y miate- 
rios (todos relativos al mismo asuuto) ante los 
cuales se detiene como aver gozada y conf usa la 
ciencia de la naturaleza, 6 si ustedes quieren 
del naturalismo. 

Con asistir a una sola representacion de los 
buf os, se adquiere la debida experiencia acerca 
de la moralidad del genero. Y si en vez de asis- 
tir al espectaculo de telon af uera gnsta el obser- 
vador penetrar los misterios de bastidores y se 
queda detras de la cortina, y traba cualquiera 
clase de amistad con cualquiera de las artistas 
de la compariia, el estudio puede ser perf ecto, 
aunque la ensenanza sea, en ocasiones, dolorosa. 
Los bastidores de cualquier teatro, atin de aque- 
llos destinados a la representacion de obras mo- 
rales, son, sin excepcion alguna, el f undamento 
de la cr6nica escandalosa con que se nutren, mo- 
ralmente, las personas Jformales que forman cir- 
culo en derredor de los coliseos de Madrid. 
En cuanto 4 los bastidores del teatro de los bu- 
f os, no son comparables con nada. Las escenas 
que alii se verifican de ordinario, son mas para 
contadas al oido que para descritas en letras de 
molde. JTo hace mucho tiempo (ahora tres alios, 
si la memoria no me es infiel) prohibi6 Arde_ » 
terminaoitemente la entrada al escenario; y ** \ 
jsuceditf? Que las personas que alii pasp u ' I 
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ta la colaboracidn del sastre y del peluquero: sin 
el atnilio de estos dos apreciabilisimos artistas 
quedaria reducido a tan exiguas proporciones, 
que apenas si podria reoonoc^rsele como indivi- 
duo de la especie humana. Tiene su s£r moral; 
pero tan eclipsado por el fisico, que para llegar 
a &. necesitaremos empezar describiendo su per- 
sona y trage, 6 mejor dicho, su trage y persona, 
porque en el siete-mesino el trage lo es todo. 

Colocad sobre un cuerpo lacio y desmalazado 
mi pantalon ancho, muy ancho, de tela llamati- 
va> genero novedad, un chaleco largo, un chaqu6 
corto, muy corto, reducido a su mas minima ex- 
presion, todo, por supuesto, de la misma tela, 
alta novedad: anadid a estas tres prendas una 
camisa cuyos punos y cuello sean enormes; una 
cadena de reloj del grueso de una soga de pozo, 
de la cual pendan tres 6 cuatro diges de gran ta- 
mano: poned en sns pies, aunque son grandes, 
unas botas microsc6picas — el siete-mesino ha 
resuelto en este punto el problema de que el 
continente sea menor que el contenido; — adicio- 
nad un baston con puno extravagante, un som- 
brero inverosimil, una corbata a la dernier; em-* 
bntid dentro de todo este extrano equipo una 
xa insignificante, de modales afectados, de 
* insipida, de f rente estrecha y semicubierta 
'^os amanerados que anaden algunos qui- 

7 
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lates mas de estupidez a 
completo el tipo fimco de 

Nuestros recinos de a! 
bautizado a eate ente i 
nombre de gomoBO, 6 mas 
liiicativo tan mi generis, 
que de molesto tiene en ; 

Su pretendida eleganci 
nunca, y por lo mismo et 
en ningnna de las clasific 
doB ultimoa aigloa ae nan 
j6venes a la moda. 

El siete-mesino no ae ] 
eroydble de nnea del aiglc 
de la revolueion francess 
lechuguino de principios d 
del romanticiamo, ni al ! 
por ultimo, al verdadero 
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ten mas: rompen la mon6tona uniformidad de 
los colores, y, por ultimo, dan f rescura y novedad 
al paisaje, y elegancia al ramo. 

La pulcritud, la esquisita elegancia de los tra- 
ges, la finura un tanto exagerada en las mane- 
ras, el minucioso cuidado de elegir la ultima 
moda para exhibirla en los salones y en los pa- 
seos, y el desenf ado de buen gusto con que tra- 
taban de imponerse, no carecia por complete 
de atractivo: haciendo el ef ecto de sombras, per- 
mitian que del cuadro social se destacasen con 
mayor energia las figiiras de los hombres graves 
y pensadores: su conversacion trivial entretenia 
a las madres, hacia sonreir a los ancianos y dis- 
traia a las ninas: eran, en fin, el germen de ciu- 
dadanos sensatos atravesando ese periodo de 
transicion entre la juventud y la virilidad con 
todos sus defectos, y al mismo tiempo con todo 
su encanto. Mariposeando en paseos y teatros, 

h 

hacian asomar una sonrisa a los labios de quien 
les escuchaba, pero no un bostezo de f astidio, 
ni un gesto de desagrado, porque sus imperti- 
nencias no eran ni cinicas, ni insulsas. Ahora 
bien, ^podria decirse algo parecido de nuestros 
fli, ^^-mesinos? 

a conocemos su fisico: veamos su moral. 

arlon sin gracia, calumniador por necedad . 
^provisto de todo sentido moral, el siete-me- 
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del baston, y pide dos 6 tres cosas con nombres 
raros en ingles 6 frances, concluyendo por to- 
mar media copa.de rom, 6 marchandose sin ha- 
ber hecho otro gasto que el de algunos vasos de 
agua. 

Concnrre asiduamente a los teatros; pero s61o 
en el de los buf os, y sobre todo entre bastidores, 
esta en su centre Las suripantas hacen-sus de- 
licias, y se aprende de memoria los couplets de 
color mas subido para despues tararearlos, mien- 
tras ocupa una silla en el Prado 6 en los jardi- 
niljos de Eecoletos. 

Acude a los teatros de verso para tener el gus- 
to de hablar de toros, de perros y de caballos 
durante la representation, haciendo las delicias 
de los que se encuentran cerca de el, que suelen 
callarse prudentemente por no armar querella 
con algo parecido a un hombre; pero ya m&s de 
"una vez ha sucedido que, exaltada la bilis del 
pacinco espectador, el siete-mesino ha recibido 
una leccion merecida, 

Sus escaramuzas amorosas concluyen frecuen- 
temente en descalabros, porque las mujeres re* 
chazan por instinto & este ente ridiculo , mien- 
tras 61, herido en su vanidad, se venga alaban- 
dose de triunfos en los que nadie cree. 

La prof esion del siete-mesino es la de no tener 
ninguna, y por lo tanto este tvpo pertenece, en 



*«*.• 



i^)«jf 




108 IXXTS*MJ£81K0di 



108 



prodncido esta especie de mono perfeccionado, 
que casi viene a dar f uerza a las teorias avanza- 
das con respecto a nuestros probables progenito- 
res. Como la langosta, el oidium j la literatura 
bnfa, es una verdadera calamidad publica que 
esta pidiendo remedio pronto j eficaz. En esta 
ocasion creemos que deberia hacerse uso del sis- 
tema homeopatico, en ya f 6rmula es el similia si- 
milibtts. El ridicnlo pnede aplicarse en d6sis ma- 
juscnlas a tan ridicnlos entes, y de este modo 
destruir moralmente la especie, evitando la pro- 
pagation. 
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feccion de este libro. Eetratos y cuadros de cos- 
tumbres deberian tan s61o componerlo, dejando 
i un lado, por enojosa, la cuestion politica, en 
cuya atm6sf era, enrareeida y candente, es punto 
menos que itaposible depurar los' juicios en el 
crisol de la imparcialidad ajnstando la critica al 
frio raciocinio que a igual distancia se mantie- 
*ne, entre la severidad y la indulgencia, del pa- 
negirico que del libelo; pero al extremo A que 
han llegado las cosas, abiertas las valvulas de la 
opinion y reconocidos con mas' 6 m&ios ampli- 
tud los derechos individuates, ocupandose todo 
el mundo de politica, la politica inf orma, puede 
decirse, toda la vida social, y es, por tanto, im- 
posible, querer ocuparse de costumbres pasando 
por alto, & manera de contrabando, aquello que 
en las costumbres se encuentra infiltrado y for- 
ma de ellas una parte eseneial y hasta consus- 
" tancial, si ustedes no se oponen a ello. Entienda- 
se, pues, y basta de intrdito, que, cuando me 
ocupo de politica en estos trabajos, dicha mate- 
ria entra en los mismos no como esencia de la 
cosa, sino como accidente, como detalle, 6 mas 
propiamente dicbo, como necesario y fatal com- 
j ite del cual no puedo prescindir en la pin- 
1 de ciertos deliciosos tipos que debe cono- 

< _ lector si con 61 be de cumplir mi palabra. 
^e que escribo para el publico, 6 lo que es 
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ftmciones, si y no, diputado que muchas reces 
no s&be lo que vota, que otras no vota lo que 
sabe, que siempre esta de acuerdo con el gobier- 
no aunque el gobierno no este de acuerdo con 
fl, j que, de aquella sentencia vulgar que dice: 
tAl buen callar llaman Sancho,» ha sacado to- 
do su sistema politico-jfilos6fico-social. 

Que hay aspiraciones legitimas y nobles am- 
biciones que satisfacer en el Congreso de los Di- 
putados, es incuestionable. Que los hombres po- 
liticos de algun valer y que algo representan 
tfenen cierto dereclio — moralmente liablando— 
a ocupar un- escano en el palacio de la Bepresen- 
tacion National, f uera esta de toda duda; pero 
de esto a que tan augusto templo se vea algunas 
Teees invadido por hombres sin antecedentes, 
sin historia, sin merecimientos ;y lo que es ni&s 
tristel sin la inteligencia necesaria para el des- 
empeno de cargo tan elevado, bay una distancia 
inmensa, distancia que quiero determinar aqui, 
trazando los rasgos mas caracteristicos del pa- 
triota inocente. 

El diputado silvestre, llamemosle asi, es muy 
necesario y mas que necesario util en las C6rtes 
l*"i<*t de real 6rden por gobiernos impopulares 
7 >restigiados que a los razonamientos de la 
o Jion s61o pueden oponer el voto de una ma- 
j " " 1< ^il y sumisa que no discute,y cuya razon 
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conservador de sxi distrito, <}qu6 cosa m&s 16gica 
que aspirar a la honrosa investidura de padre de 
la patria? Ta sabe 61 d6nde le aprieta el zapato 
y no habrd puntal m&s seguro que su persona 
para el sostenimiento del edificio social, el cual 
edificio contiene, segun lia leido en los periodi- 
cos, el 6rden moral y material, la religion, la fa- - 
milia, los intereses legitimamente creadosyotra 
porcion de cosas esenciales que cuidadosamente 
guarda en su memoria. — Lo de los intereses le- 
gitimamente creados es lo que mas le entu- 
siasma. 

En el lugar pasa por hombre listo, sostiene 
discusiones elevadas con el veterinario y con el 
cura, posee una gramatica parda para f ascinar 
a los segadores de su cortijo; el sacristan le da 
siempre la razon y el barbero, hombre muy lei- 
do, xehusa muchas veces entrar con 61 en cues- 
tiones trascendentales. 

' Dotado de e$tas cualidades, y de aquellas rique- 

zas, el procurarse un acta de diputado lees su- 

mamente f acil cuando se bace indispensable que 

los hombres de arraigo vengan a curar las heri- 

das de la pdtria. El tfo tiene que poner nada de 

pn TwiTfn ^1 gobierno conbce su existencia, y si 

ce la presiente, solicita su apoyo y se 

a traerle, perpetrando su eleccion. 

diputado quebabla y otro que calla, 



no 

entire un hoc 
tre an cortee 
la mayoria d 
al ultimo, lo 
hombre que 
abriga eonvit 
el gobierno n 
si aJguna Tei 
su dignidadl 
el poder pier. 
es causa da u 
eontrario, el 
mas las filas 
predileccion 

Hay adem; 
que nmcho v 
inteligente 1 
para sua tunij 
tre esta conti 
estancos j nc 
y guardas de 
de con el go! 
en paz a log : 
que elloB qui 

El patriot! 
cente en poli 
de bienee naa 
gobierno, j o 
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los peri6dicos de la oposicion, pero como 61 no 
oonooe nunca. su situacion verdadera, prosigue 
sn camino con impavidez espartana, hasta que 
el dia m&ios pensado se encuentra con una di- 
solucion ^iolenta de C6rtes — se han dado casos, 
— y el susto no le sale del cuerpo en un semes- 
tre, 6 bien se encuentra con una disolucion legal, 
6 por ultimo, con una revolucion, que 61 no sa- 
be de d6nde ha salido, y vuelve al rincon de su 
pueblo, tan desconocido como antes, tan cerra- 
do de mollera como siempre fue, aunquesiempre 
dispuesto k salyar la propiedad, la sociedad y la 
familia, en jan momento dado. • 

No crean los lectores que hay exageracion en 
la pintura de este tipo, cuya fisoiiomia entra tan 
de lleno en la caricatura. 

Durante su eatancia en Madrid el patriota 
inocente se hace calavera, se divierte mucho, ad- 
quiere aficiones artisticas, gasta cuellos a la mo- 
da, chalina verde, guantes de Ma, botinas de 
charol y baston con borlas: imita a Alau en los 
sombreros, a Ororio en los chalecos y & los cor- 
tesanos del ano 20 en el frac; que tambien usa 
esta prenda para asistir a las recepciones. Sus 
calaveradas consisten en seducir — gastandose 

Lero del que senalan las buenas practicas 

>rimera mujer hermosa que topa en la ca- 
^rtas horas de la noche, paloma sin hiel 
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que Be rinde, m&s que al vil metal, & los encan* 
tosirresistibles del legislador, encantos que sin* 
tetizan una nariz aplastada, una frente depri- 
mida que apenas tiene dos dedps, unos grandes 
y colorados mofletes, unas enormes patillas da 
boca de hacha, una boca como el buzon de cor* 
reos, unos dientes negros como el azabacbe y un 
airede marcada estupidez que es, como si dij&- 
ramos, la marca de f dbrica. gQui&i duda de que 
se divierte mucbo con estas conquistasP — En 
cuanto & sus artisticas aficiones, cumplidamente 
las demuestra'asistiendo con asiduidad encomia- 
ble & Capellanes, & la Inf antil, a los Bufo& y & 
laa corridas de toros. Euma cigarros.de doce 
c£ntimos y sostiene activa correspondencia, no 
se sabe con quien, por el correo interior. 

El gobierno trae tales gentes al Parlamentb 
con su cuenta y razon; pero en el pecado lleva la 
penitencia porque, pretendiendo legalizar su po- 
litica, aunque aparentemente consiga este obje- 
to, desprestigia mas y mas cada dia el sistema 
parlamentario y nos presenta & los ojos y a la 
consideracion de Europa en unestado intelectual 
deplorable. El (el gobierno) lo que desea es sos- 
tenerse 4 todo trance, prolongar indefinidamen- 
te su domination, tener carta blanca para cc 
ter todo linaje de abusos, y, fuerza es recon. r 
que para conseguir tales fines, hasta dond^ ' * 
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en lo humano, no hay mejor especifico que una 
grande y compacta mayoria de diputados M- 
vegtres. 

Si lie de ser franco habre de declarar ing&raa- 
mente que sentiria ver desaparecer este tipo: 
quisiera verle en la menor cantidad posible, pe- 
ro verle siempre, porqne es cnal ningnno deli- 
cioso. Este milupotetico sentimiento no tiene 
razon de ser. A jozgar por las senales, parades- 
gracia del pais y mengua del parlamentarismo 
la cantidad ira en aumento, y no es f acil calcn- 
lar hasta d6nde llegara la irrnpcion. Y en este 
sentido, vista la cnestion a la lnz del patriotis- 
mo, es notablemente perjudicial la ley de las 
compensaciones; mejor dicho, no bay compensa- 
cion posible. 
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neracion gastada, frivola y sensual que solo se 
paga de las exterioridades deslumbradoras sin 
analizar nunca la esencia, el verdadero f ondo de 
las cuestiones. 

Los moraddres del mundo antiguo no se pre- 
guntaron jamas cual era su mision: viviendo 
solo para* el dia presente, y, por decirlo asi, al 
acaso, no se cnidaban de investigar el t&rmino, 
el objetivo de-su peregrinacion por la tierra.— 
Esos habitantes del mundo moderno, 6 mas 
bien, esa generacion de hdbiles y traviesos que 
algunos llaman pomposamente aesperanza de la 
patria»; esa pleyade de alborotadores que todo 
lo utilizan en provecho propio, tampoco se pre- 
guntan nunca ni por incidencia cual es su mi- 
sion: viven al dia, fiados en el acaso, sin curar- 
se de investigar el termino, el fin moral que se- 
nala las aspiraciones del siglo, teniendo solo un 
deseo concreto y definido, a saber: gastar el 
tiempo con la mayor suma posible de placeres, 
vivir sin trabajar, vivir sobre el pais, que ade- 
mas de sufrirlos los alaba.— Hacen bien, des- 
pues de todo. 

Desconociendo la ley racional del humano 

— ^reso, perdida u oscurecida la conciencia de 

gobierno providencial que eleve el espiritu 

! ~ lo noble y lo bello, si de algun gobierno 

^an es del gobierno de la nacion, al que 
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piden grandes destinos 6 desacreditan en ultimo 
caso si los destinos no se conceden. 

Y no es solamente en el campo de la politica 
donde se agitan y bullen estps tipos: en todas 
las esf eras existen y se revelan <al mundo por su 
habilidad y travesv/ra, mereciendo, por sus he- 
chos gloriosos, los calificativos mas ben£volos y 
suaves. Estos hombres inf atuados y de equivpca 
conducta, aseguran ellos mismos«con el mayor 
aptomo que pertenecen a lo que se llama buena 
sociedad. 

Larra def endi6 los calaveras. ban cambiado 
mucho los tiempos y por tanto las condiciones 
de la clase, 6 Figaro no fue justo. Hay quien sos- 
pecha que def endi6 su propia causa: esto es pura 
exageracion; pero como segun el citado critico «el 
calavera es un hombre publico cuyos actos todos 
pasan por el tamiz de la opinion,» yo, -en uso de 
mi derecbo, lie de permitirme juzgarle tal como 
le encuentro en la £poca presente, en el momen- 
to que pasa, al objeto de probar que el calayera 
de nuestros dias no tiene def ensa posible, y que 
por lo contrario es merecedor de dgria censura. 

Pena y trabajo cuesta ver a la sociedad cr6- 
dula y sencila (que tambien existe esta sociedad- 
aunque microsc6pica) rendida d discrecion, ata< 
de pi£s y manos, entregada & la voracidad inf 
ciable de tantos Tividores, de tantos esplotac 
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res sin conciencia como bullen entre nosotros, 
por nosotros respetados, ocupando posiciones 
importantes que no ha oonqnistado el mSrito ni 
la honradez, enyanecidos con reputaciones usur- 
padas, mientras el talento reconocido y la vir- 
tud acrisolada yacen en continuo olvido y per- 
p&rao abandono, sufriendo las tristes consecuen- 
cias de tanta anomalia y conf usiones tantas. 

Se llama calavera de bum tono, por ejemplo, 
al j6ven elegante que pasa algunas boras del 
dia situado en la Carrera de San Jer6nimo re- 
creando su dnimo con el espectaculo cnrioso y 
edificante qne dicbo sitio ofrece en ocasiones, 
diciendo k cuantos amigos le saludan al pasar 
que espera a cierta bermosa mnjer que alii le 
ba dado cita, y k cuya mujer babra de acompa- 
nar luego a tal 6 cual parte. Esto no suele ser 
yerdad; pero el calavera cree que debe decirlo 
para conservar su reputacion, y lo dice sin el 
*menor escrtipulo. 

De la Carrera suele ir k pasar las primeras 

boras de la nocbe a alguna tertulia de confian- 

za donde le admiten sin recelo y basta con sa- 

tisfaccion, porque ignoran lo viperina que es 

— ^engua, creyendole, por el contrario, un mn- 

cbo de f ormalidad y buen car&cter. De dicba 

nion se va mas tarde al baile diplomatico de 

-nbajada R. 6 de la marquesa H., donde pro- 
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sigue incansable el relato de sus conquistas, a la 
vez que procura hacer alguna si encuentra oca- 
sion favorable. Despues, ya por la madrugada, 
va a pernoctar al Casino, donde cuenta varias 
veces su historia del dia, de cuya narracion inte- 
resante y amena sale destrozada la lionra de al- 
gunas mujeres y rota y maltrecha la reputacion 
de algunos maridos merecedores en justicia del 
aprecio y respeto de las gentes honradas. 

El Casino a que se alude en estas lineas es 
por lo general el punto de reunion de estos 6wr- 
ladores del siglo XIX. Alii, aprovechando el 
tiempo en juegos prohibidos, se, despacban a su 
gusto contandose mutuamente sus aventur&s 
y lances amorosos. Alii existe tambien la socie- 
dad de elogios mutuos, tan necesaria en los tiem- 
pos que cprremos, no solo para los calaveras de 
buen tono, sino tambien para ciertos escritores . 
cuya reputacion corre pare] as con la de esos te- 
norios de levita y corbata blanca. 

jDesgraciada mujer aquella en quien uno de 
estos calaveras fija su atenciont Ella podra re- 
chazar toda proposicion infamante; podra per- 
manecer fiel a su conciencia y a sus honrados 
antecedentes; pero esto no la librara de la ma- 
ledicencia, antes al contrario, el calavera, burla- 
do en sus prop6sitos, va diciendo a todo el mun 
do que aquella mujer es su querida; y cqmo ] 
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malo 8e cree con m&ios dificnltad que lo bne- 
no, una vez forjada la cahtmnia, <>qai£n la des- 
hace, sobre todo entre la gente que se propala? 
For algo se lia dicho: cCalmnnia, que algo 
qnedaji 

Otras vecee el calavera dice lo mismo de cnal- 
qnier mnjer qne se le antoja annqne en sn vida 
haya cambiado nna palabra con ella. — Como 
siempre hay necesidad de hablar de conqnistas 
y no siempre ezisten realmente, se inventan 
cnando llega el caso... y jtanto raonta! — La hon- 
ra de nna mnjer no Yale nada comparada con la 
vanidad pneril de nn n&io. 

Mnchas personas, al oir hablar de estos Cala- 
veras 6 al escncbar a los mismos interesados el 
tegido de infamiasy falsedades qne sin el menor 
miramientorelatanacnalqnier bora y en cnal- 
qnier sitio, en vez de protestor indignadas contra 
tan villano proceder, ezclaman con nna candidez 
parecida al cinismo y con nna indnlgencia qne 
tiene algo de criminal: cjQne babilidad! jQn6 
travesera! jQne gracia! ;Vamos, fnlano es lo qne 
se llama- nn calavera de bnen tono!... — Y todo 
porqne el fnlano de qnien se trata viste rica y 
^ lA ^antemente, toma cafe en la Cerveceria ingle- 
apnntafnerte en el casino y pasa largas ho- 
en los bastidores del Beal 6 de los Bnf os-Ar- 
: ~s. 
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un ideal mas adecuado al espiritn del siglo, qui- 
zas mas en armonia con el organismo del hom- 
bre y de la sociedad, y mientras, sin ideas; sin 
norte fijo, en el perio&o de la transicion, no se 
cuida de analizar el torbellino de ideas danosas 
j extra vagantes que pasa en tropel ante sn vis- 
ta, No de otro modo puede explicarse la lamen- 

* table confusien en que vivimos. 

T no se rinde culto solamente al oropel del 

•lujoy a la brillantez de las formas exteriores, 
sino tambien y principalmente al dios exito, vi- 
cio que, si es de todos los tiempos y paises 6 in- 
herente a la flaca naturaleza humana, tambien 
es justo decir que en la actualidad ha tornado 
mayores proporciones que nunca. Ejeniplo: 

Existe olvidado en el rincon de alguna pro- 
vincia un j6ven de aspiraciones, que se cree un 
g&iio, porque asi se lo ban hecho creer el alcal- 
de y el cura de su pueblo, y este j6ven se siente 
con fuerzas y cpndiciones para acometer empre- 
sas dificiles y tiene ambicion. Se encuentra sin 
carrera y desea seguir una que se haga pronto, 
y que al mismo tiempo sea productiva. <»Cual ha 
de escoger sino la politicaP — Nuestro j6ven sa- 
b* rm e el primer paso, el mas importante de la 
c —a politica, debe darse en el Congreso, y 
c 'e luego concibe la atrevida idea de hacer&e 
c *ado. Tiene f uerza de voluntad, y para eon- 
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en la C&mara legislativa. Esto es de cajon. 

Si este hombre con el tiempo y gracias a sns 
intrigas 6 a la casualidad de liaber f ormado par- 
te de varias comisiones de f erro-carriles 6 de car- 
reteras, adqniere posicion social y politica, y hay 
un peri6dico que sabe su historia y la inserta, 
la generalidad del publico, tan amigo de ensa- 
narse con el d6bil y tan servil con el poderoso, 
empieza por fingir que no cree la tal historia, 6 
por comentarla favorablemente, discnlpando & 
la persona atacada, de la cual se dice: «;Qu6 de- 
monio! en medio de todo tiene gracia y eso mis- 
mo prueba su ing&rio, su travesura. gQue ha he- 
cho alguna calaverada en su juventudp <;Qu£ 
hombre no las ha hecho alguna vez? |Todo lo 
mas que de el puede decirse es que es un cala ve- 
ra, pero un calavera de'buen tonoh 

Como la f amilia de esta clase de calaveras es 
tan numerosa en todos los 6rdenes de la vida, 
no hay inejor colorario & este boceto que aque- 
llos conocidos versos: 

«Todo se desfigura, no lo dudes: 
aUi es heroicidad la altaneria 
ylasdebiUdadesBonvirtudes. 

Donde dice alii, pongamos: Sociedad del 
glo XIX. 
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No se trata en estas lineas de aqnellos escri- 
tores que en justicia merecen el nombre de cri- 
ticos, ni contra la critica razonada tiene cargo 
alguno que formular el que esto escribe. Desde 
que la critica se ejercia en forma de oracion, en 
la plaza publica, hasta el momento presente, su 
influencia ha sido siempre provechosa al desar,- 
rollo progresivo de la literatura y del artery; en 
tal concepto , f uerza es respetarla y admitirla 
como elemento de progreso unas veces, y como 
regulador de la inteligencia otras. 

No f alta quien se niegue a reconocer la auto- 

ridad del critico, si 6ste no ha probado antes su 

ipetencia y aptitud en la produccion de obras 

lies 6 parecidas & las que somete al ex&men 

m 'juicio, deseando, por ejemplo, que el cri- 
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ramento apacible, bonradez en las opiniones y 
sanidad de intencion. 

Muy consolador es reconocer y declarar aqui 
que eli la republica literaria contamos con algu- 
nos criticos honra y prez de las letras castella- 
nas: no hay para qu6 citar sus nombres por ser 
estos sobradamente conocidos del publico. Tal 
vez no lleguen a seis, en el sentido formal de 
la palabra y por lo que a la literatura se refiere; 
pero si bien la cantidad es exigua, no sucede lo 
mismo respecto de la calidad, y la compensation 
es consoladora. 

Para esos criticos de verdad no puede haber 
mas que admiracion y respeto por parte de todo 
aquel que de veras est6 interesado en el movi- 
miento inteleetual de nuestra patria. 

No son acreedores ciertamente & la misma 
consideracion aquellos otros escritores , mucbos 
en numero— que lo malo abunda — criticos por 
su propia aprobacion y contra la creencia gene- 
ral, encargados de lo que pudiera llamarse cri- 
tica menuda, y cuyo campo de operaciones suele 
ser la gacetilla de los peri6dicos. — Y aqui llega 
la oportunidad de senalar otro f en6meno. Quizas 
poraue la prensa da una importancia capital a 
lo ,o untos politicos, la generalidad del pdblico 
pi i atencion senaladisima a la gacetilla, don- 
d< amable desorden se encuentran rejinidas, 
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annque no siempre amenizadas con las bellezas 
del estilo, las noticias de robos, asesinatos, de- 
funciones, suicidios, estrenos de comedias, pu- 
blicaciones de libros, etc., etc. 

Como la importancia del peri6dico esta en la 
parte politica , segun queda dicho, la redaccion 
de la gacetilla se encomienda generalmente al 
escritor de m&ios valia entre todos los que com- 
ponen la redaccion. El periodista de mas enten- 
dimiento y de mayor fibra esta encargado de es- 
cribir los articulos de f ondo — que nadio lee, no 
obstante su profundidad — ; los que le siguen en 
m£rito redactan los meltos defondo, la parte ex- 
tranjera y el correo de provmcias, y el ultimo sol- 
dado de la compania, vamos al decir, reina y 
gobierna en la gacetilla. — Verdad es que algu- 
nas veces el que calificaron de soldado las su- 
premas inteligencias sale general, y general 
aguerrido que gana batallas importantes desde 
su modesto campamento; mas esto sucede pocas 
veces, viniendo & resultar que la seccion mas 
leida esta generalmente escrita por la mas inei- 
perta y peor cortada pluma. 

Entre los encargados de redactar gacetillas, 
hay un numero respetable de escritores modes- 
tos y bien intencionados que se concretan i 3- 
narsu mision lo mejor que pueden, limitan'' se 
& dar cuenta de los sucesos coif aquella tr* > 
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dad j moderacion propias del cronista, y si algu- 
na vez caen en la exageracion, es mas bien para 
elogiar la obia de aJgun aniigo que para depri- 
mir el merito de nn adversario. Aunque esto sea 
una falta, y lo es indudablemente, esta atenua- 
da 7 merece disculpa por la geaerosidad del pro- 
p6sito. 

Pero hay otros, que son los que moti van estas 
lineas/que ni siquiera son escritores, pues solo 
aprendieron a jnntar palabras y a constroir pe- 
riodos; qne no conocen ni de vista ningnn ramo 
del saber, y cuyo corazon se encnentra corroido 
por el cancer de la envidia, los cnales enipunan 
apiesnradamente la palmeta del critico, y con 
una osadia tan grande como sn ignorancia, Ian- 
zan a los cnatro vientos de la pablieida I los jui- 
cios mas temerarios acerca de obras que ni si- 
quiera saben leer. 

Convencidos de su impotencia y de su incapa- 

cidad, ponen gran empeno en aparecer como es- 

piritas fuertes, como genios no eomprendidos, 

como martires de la vici-; sa organizaeion de la 

sociedad, como esclavcs del deber y sobre todo, 

como inteligencias incorrupt ibles y caracteres 

que no caen. Sin embargo, en el terreno priva- 

no hay"humillacion que no sufran, ni bajeza 

fue no se presten, ni adulacion que no for- 

len, si de cualquiera de estas aceiones in- 
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dignas ban de sacar algun provecbo personal. 

Si escribieron algun libro y este se imprimi<5, 
Dios sabe c6mo, nadie se tom6 el trabajo de. 
leerlo, y la edition f ue enterita al mostrador de 
una tienda de ultramarinos 6 se destin6 a otros 
usos menos bonestos. Si compusieron alguna 
tentativa de comedia y bubo empresario que se 
atreviera a ponerla en escena, el publicQ la re- 
vent6 f 6 la oj6 con indif erencia, 6 la soport6 dos 
nocbes relegandola despues al mas completo ol- 
vido. Si escribieron algun articulito de esos que 
ni pinchan ni cortan, y que son clarisima giues- 
tra de la falta absoluta de dotes literarias, de la 
carencia de gusto y del sentido moral mas de- 
plorable, el publico se encogi6 de bombros, bos- 
tez6 y dijo: «A mi, £qu6 me cuenta Vd.?» 

Cuando adquirieron la conviction prof unda de 
que no sirven para nada, literariamente bablan- 
do, dijeron para su capote: «(?Qu£ bemos de ba- 
cer nosotros, a qu£ nos vamos k dedicarPw — Y se 
respondieron inmediatamente: «Seamos criti- 
cos.» — Y de manera tan sencilla nacieron los 
criticos al por menor* Y penetrarou en el campo 
de la'gacetilla. Si ellos no lograron ser aplaudi- 
dos en el teatf o, <jqu£ ef ecto babra de producir 
en su animo el ver celebradas las produccione 
ajenas? No pueden impedir, con barto dolor d 
su corazon, que existan escritores de talent 
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poetas inspirados cuyas obras alcanzan grande 
y merecido &rito; pero pueden, escondi&idose 
cobardemente detras de las columnas de mi pe- 
ri6dico, poseidos de ruin envidia, negar el m6ri- 
to de la obra representada, m£rito reconocido y 
proclamado per el auditorio. 

Echando mano de la sabida muletilla; «Por 
felta de espacio no entramos detenidamente en 
el ex&men de esta obra,» se limitan & decir que 
la obra es mala sin estampar una sola razon en- 
caminada & probar afirmacion tan rotunda y 
atrevida. La obra es mala jporgue si, y basta que 
lo diga un tipo cualquiera, un ente vano y ridi- 
culo que por sorpresa se ha entrado de rondon 
en el campo de la critica para prostituir el sa- 
grado sacerdocio del periodismo. Todos los dias 
est& diciendo que por falta de espacio no f unda- 
menta sua descarnadas opiniones, pero seria cu- 
rioso saber can qui llenaria el espacio que tanto 
echa de m&ios si la empresa del peri6dico pu- 
siera a disposicion de seme j ante criatura todas 
las columnas del mismo. 

Puera en verdad divertido sino contribuyera 
a extraviar la opinion, el ver que en una gaceti- 
b&rbaramente escrita, se censura con acritud 
)bra correcta y galana de un entendimiento 
erior, queriendo destruir en dos minutos de 
ibogo vilioso el trabajo meditado y concien- 
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XV. 



EL PADRE DE FAMILIA. (1) 



El comercio es la sangre de las naciones, Ha 
dicko Montesquieu. Hasta tal punto es esto 
cierto j de tal inanera el comercio se ha exteii- 
dido por la tierra, que, hemos Uegado & un es- 
tado en el cual se comercia con todo, inclujendo 
los sentimientos humanos. 

Se corrtercia con el amor, la amista,d, la f 6, el 
heroismo, la virtud, la familia... y hasta con las 
palabras, sin que humano poder ni considera- 
cion alguna logren detener este movimiento co- 
mercial que amenaza con lanzar a la plaza pti- 
blica, para su cotizacion, desde las primeras ac- 



) £1 &utor dedica este capitulo a su querido amigo y compafie- 
>. Eduardo Guillen, de cuyo claro talento naci<5 la idea de est* 
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ciones del Banco, hasta la tiltima vibracion del 
alma. 

Como ya se camina tan aprisa, en todos sen- 
tidos y direcciones, el vertigo de la carrera des- 
lumbra, enturbia la mirada, y, al no distinguir- 
se claramente los objetos, se forma un juicio 
vago 6 indeterminado de las cosas, que viene 
naturalmente a producir esa filosof ia superficial 
y utilitaria que tiene por base el convencionalis- 
mo y por termino la perturbacion del mnndo 
moral. 

Dentro de esa elasticidad de criterio cabe el 
abuso y el abuso conduce a la arbitrariedad. La 
idea del bien, el bien mismo se hace antipatico 
& las almas generosas cuando quiere convertirse 
. en arma de la explotacion individual, torciendo 
y extremando su idea generadora. Las m£s pro* 
vecbosas y s61idas instituciones se desprestigian 
y mueren por el abuso y la exageracion de sus 
mismbs partidarios y tnantenedores. 

Esto acontece al presente con la institucion 
de la faruilia, sagrada en su origeii y necesaria 
en su desenvolvimiento. No es e3ta ocasion de 
considerar la familiaen sus f undainentos esen- 
ciales, proposito que no cabe ni en la iildole 
pecial de estos estudios ni en el espacio de 
capitulo de.esta Galeria. Basta fijar la mirr 
en un detalle, aunque prineipalisimo, de ' 
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vasto tema. Al tratar de la institucion analice- 
mos su jefe, esto es, el padre de familia, en su 
aspecto cdmico y censurable, que aun las cosas 
mas serias vienen a caer en la extravagancia 
per la relajacion de las costumbres y el desco- 
nocimiento del deber. 

Desde el harapiento mendigo que busca hijos 
prestados para excitar la compasion publica, has- 
. ta el disoluto arruinado que se une en matri- 
monio a una mujer rica con la esperanza de he- 
redar por medio de la prole una fortuna que 
otro ha ganado, existe un considerable numero 
de padres de familia, fingidos unos y reales 
otros, que ban tornado como grosera especula- 
cion el sentimietato mas noble de la criatura y 
la institucion m&s respetable de los Estados. 

En las clases medias de la sociedad y aun en 
las tiltimas escalas, el ser padre de familia es 
una especie de talisman 6 amuleto contra cier- 
tas contrariedades y trabajos que sufren la ge-» 
neralidad de los hombres; hecbo que en muchas 
ocasiones envuelve notoria injusticia, determi- 
nando privilegios irritantes y siendo semilleros 
de 6dios y desgracias que podrian evitarse con 
un sentido de equidad mas claro que el que cor- 
re y salta por esas trochas sociales a manera de 
rio enturbiado por la tempestad. 

Ejemplo: Tratase en una oficina del Estado, 
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en nna casa de comercio, en una f abrica 6 en 
nn taller, de reducir el personal, por razon de 
economia, 6 por otras razones, que esto no hace 
al easo, y la primera determinacion del ministro 
6 fabricante es informarse del estado de cada 
nno de sus dependientes, apartando, para con- 
servarlos en sus puestos, con preferencia & los 
que no lo son, los padres de f amila. Y se dice 
con notoria sencillez, cuando se quiere cfohones- 
tar alguna injusticia de las muchas que resul- 
tan de esta preferencia: «jYa v6 usted, es tin 
padre de familia!» Frase que est& siempre en los 
labios del mismo interesado si por acaso la olvi- 
da su jefe 6 su principal. «Soy un padre de fa- 
tnilia, tengo tantos hijos,» exclaxna con lastime- 
ro acento, y ya todo el mundo se compadece y 
le da la mano y le protege y le ayuda en sus 
empresas. 

Se lleva la exageracion basta el extremo de 
dispensarle f altas y vicios que no son tolerables 
en ningun caso. De un empleado que v4 tarde & 
la oficina, que trabaja poco y mal, que no cum- 
ple, en fin, con sus deberes, se dice: « jSi no fuera 
un padre de familial... » Pero... jseria menester 
tener el corazon de piedra para dejar sin pan & 
esos pobres ninos!» 

Ha recibido usted una of ensa, le ban insttlta- 
do de una manera grave, exige usted una repa- 
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racion en debida forma recurriendo & los medios 
marcados por la costumbre entre hombres de ho- 
nor, 7 se encuentra usted con que sn adversario 
dice: «Yo no puedo batiriae, no me pertenezco, 
soy nn padre de familia; <jqu£ seria de mis hijos 
si yo muriera?» T asi sucesifamente encontra- 
mos para cada caso nn padre de familia, supe- 
rior, en el mero hecho de serlo, a los demas hom- 
bres. 

Al eztremo & que ban llegado las cosas en este 
ftentido, vendremos a parar, como consecnencia 
logica de las premisas sentadas, en que la con- 
dicion de padre de familia no sera nn estado, 
sino una prof esion, una carrera de las mas pro- 
ductivas. En cuyo caso, y dentro depoco, no serf, 
rara cosa oir lo siguiente: 

— Oye, && que te dedicas tu? 

— To estudio leyes. Y tli <}a qu6 piensas dedi- 
cate? 

— Yo sigo la carrera de padre de familia. 

Y veremos , sin asombro por nuestra parte, 
que en las Universidades de la nacion se crean 
catedras al efecto, saliendo del barbaro empiris- 
mo que al presente alcanzamos en esa rama im- 
portant e del saber de nuestros dias. 

i en igualdad de condiciones, 6 mejor dicho, 
< igualdad de m^ritos y aptitudes, se favore- 
• -a al padre de familia con perjuicio del que 
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no lo es, antique nnnca seria justo, podria ser 
conveniente en ciertos casos; mas que conve- 
niente, generoso, y por lo tanto disculpable has- 
ta cierto punto. 

Pero no se trata de eso, sino del hecho cons- 
tante, permanente, hasta la saciedad repetido, 
de que ciertos padres de familia se sobrepongan 
en todos los casos a los que no lo son, por la sola* 
circunstancia de hallarse en un estado que nin- 
guna relacion tiene con sus aptitudes puramen- 
te personales en consonancia con su profesion 6 
carrera. 

<}En qu6 lugar queda ent6nces esa noble emu- 
lacion que tantos g&iios ha creado y que tanta 
prosperidad ha dado a las naciones? $De qu6 sir- 
yen al hombre el estudio, la asiduidad, la hon- 
radez? De nada: con echarse a padre de familia 
tiene resuelto el problema. 

Si a la critica le f uese licito penetrar en lo in- 
terior del corazon humano y analizar sus m6vi* 
les y sus impulsos mas secretos, veriase con dolor 
que muchos padres de familia no merecen los^ 
favores ni la consideracion de que son obje'to. 

No s6 qu6 sabio ha dicho, y el pensamiento es 
ya Tiejo, que atoda accion humana reconoce p< 
causa fundamental el egoisino de la criatura qii 
la realiza.* Y aunque puede probarse la existe 
cia del noble egoismo, al poner sobre el tapete 
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cuestion del matrimonio, acaso tropeziramos, 
tropezarlamos sin duda, con el egoismo descar- 
nado, brutal y grosero, de la materia en unos 
casos, y del calculo en otros. 

&No pudiera suceder que muchos de esos pa- 
dres de f amilia lo fuesen por su propia conve- 
niencia, basada en consideraciones innobles, co- 
mo son todas aquellas que tienden a sofocar los 
sentimientos naturales y legitimos en aras de un 
interes personal y bastardo? 

Los casamientos por amor, la union de las al- 
mas, la fusion divina de los espiritus, son ya ca- 
sos excepcionales en la sociedad presente, domi- 
nada por los intereses positivos y arrastrada por 
el vertigo de la especulacion. La idea del tanto 
for ciento se ha escapado del edificio de la Bolsa> 
como loca desatada recorre todos los lugares ha- 
bitados y lleva la avaricia a todas las concien- 
cias. El amor que no dispara sus primeras fle- 
chas desde lujosas carretelas 6 dorados salones, 
no logra rendir el corazon de los hombres frac- 
iicos que en las mujeres se ban acostumbrado 
a ver 

«bellezas mas 6 menos cotizables 
que se rematan al me] or postor,» 

. considera como incurable locura la pasion 

irosa que'alguna vez anida en la guardilla 

• el sotabanco. 
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mundo, segun la frase popular, se recoge a buen 
vivir para tener quien le cuide en sus enferme- 
dades y en su vejez; el que llega a hacerse in- 
compatible con las patronas de casas de hu6spe- 
des, de cuyas patronas decia el inolvidable Ro- 
berto Robert; 

«Son un elemento moralizador: & ellas debe la 
sociedad el mayor numero de los casamientos 
realizados en el dia.» 

Si estos hechos son innegables, si muchos pa- 
dres de f amilia Uegan a serlo con su cuenta y 
razon, debieran contentarse con el beneficio que 
tal estado les reporta por las causas apuntadas, 
y no ejercer el absorbente monopolio de que 
queda heclio m&ito. 

Hay otra consideracion m£s importante toda- 

via para insistir en esta idea. Existe un nlime- 

ro considerable de hombres que a su pesar per- 

manecen solteros, los unos por atender al cuida- 

do de padres ancianos que sin su apoyo perece- 

rian, los otros por tener cabal idea de la obliga- 

cion que implica la creacion de una f amilia y no 

Contar con los necesarios recursos para soste- 

nerla con el debido decoro, £stos por el temor 

jv tficado a los riesgos que tal estado propor- 

ci %, aquellos, en fin, por no aceptar en con- 

ci 3ia los graves defectos de que adoleceia 

in : +ucion del matrimonio, defectos que ha 
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titueion; tritase tan sclo de dar & caia xmo lo 
snyo, coino dijo JeszL*z£sto con antorilad in dis- 
putable; que que caan*io se Laya de proTeer ua 
cargoo.de coneeder en justieia nn ceneneio 
cualqoiera, al presentarse el coasabilo jefe di- 
ciendo: 
— Sot un p&lre de fa7n:Tift, — se le eonteste: 
— Sea eniiorabiLena; pero no se trata de eso, 
sino de un conc-mso por opcsieicn en el eual ob- 
tendra el primer premio el q^e mejor lo merez- 
ca por sns propios meritoe. 
Esto es todo. 
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no influye para nada en los animos la eficacisi- 
ma propaganda de Teodoro Guerrero en favor 
del matrimonio,— que es, como si dij6ramos, la 
raiz mas profunda de la moral; donde el celiba- 
te parece que quiere llevarnos k la Edad Media, 
que £s la edad de los cuarteles y de los conven- 
tos; cuando se reciben las noticias de bodas que 
algtmas veces contiene la gacetilla con un gesto 
compasivo 6 una carcajada burlona que se pue- 
den traducir de mil maneras dif erentes, — todas 
desfavorables para el pr6jimo que cumple uno 
de los mas santos preceptos de la Escritura.... en 
verdad, os digo, que se necesita el valor del h£- 
roe, entrarse de rondon en la epopeya, para de- 
cidirse a tomar est ado. 

Creced y multiplicaos, amaos los unos k los 
otros y el suave calor del hogar vivifica el espiri- 
tu, el amor de la f amilia eh el mas puro manan- 
tial de los goces honestos, el hombre no realiza 
8n destino sobre la tierra mientras no elige para 
cruzar el camino de la vida la companera de su 
alma por 61 y para &. creada, etc., etc. — Todas 
estas f rases, hechas por los fil6sof os, los poetas 
y los novelistas, no significan nada ni nada va- 
ra la generalidad de los j6venes despreocu* 
y de los pensadores k la moda. — Causa ver- 
j horror k los espiritus timoratos y a las 
~ "has casaderas la propaganda que actual- 
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mente' se bace contra el matrimonio, notandose 
este fen6meno singular: Todo el que declama 
contra la union legal entite el liombre y la mu- 
jer, tal como la prescribe nuestra s^bia organi- 
zacion, union inquebrantable, indisoluble, mas 
firme todavia que la cadena perpetiia a que son 
condenados los grandes criminales, se alegra in- 
teriormente, con gozo formidable, siempre que 
tiene nbticia de alguna boda, y su alegria lleg$ 
basta el delirio cuando el marido cae en uno de 
los mucbos escollos que esconde la proferion. 

Las carcajadas de la sociedad cuando un ma- 
rido naufraga, son, gegun la f rase profunda de 
un gran poeta: 

aBramidos de un mar que arroja 
sus victimas a la orilla.J) 

T es que 

«La sociedad toma a risa 
todo lo que llega al alma;o 

si bien en las tragedias conyugales, despues de 
tomarlo a risa lo toma 4 entretenimiento, & ocu- 
pacion asidua, de todo lo cual resulta que^ los 
maridos, dignos de respeto en mucbas ocasion 
y acreedores a la ptiblica gratitud casi siemp 
estan el mayor espacio de su vida perf ectam c 
te en ridiculo. — Como no bay regla sin exc 
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cioB, en la que de buen grado establezco para el 
caso presente pueden entrar todos los maridoa 
que glisten. 

En la antiguedad podia el hombre impune- 
meirfce ser marido. Los riesgos de tal estado 
caian siempre sobre la mujer. Brahma, decia de 
ella lo siguiente, segun apunta el C6digo de Ma- 
nn: — aTiene la boca del loto, pero el corazon de 
cortante acero; no ama a nadie, no ama mas 
que a si, y por un capricho mata 6 hard matar 
a su marido.)) — El poeta Simonide la neg6 pri- 
mero la posesion del alma, viniendo luego a con- 
ceder, como gracia especial, que solo una, de ca- 
da diez mujeres puede estar dotada del espiritu 
que anima al hombre. — La infidelidad conyugal 
se castigaba en Asia montando a la adultera en 
una borrica, con la cara vuelta a la cola y las 
mejillas nntadas de cieno; despues de pasearla 
asi de esquina en esquina, acompanada de los 
silbidos 6 injurias de la multitud, se la arro- 
jaba completamente desnnia a los perros, que 
la hacian pedazos , devorandola instantanea- 
mente. 

En ningun caso considerabase al marido deS- 
•cl*o por las faltas de su mnjer, y jamas 
laban impunes los delitos de esta. Al fin se 
taban como lo que eran: sociedad de barba- 
~uyo solo recuerdo subleva las conciencias 
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de los pueblos cultos que en este siglo XTX han 
alcanzado el apogeo de la civilizacion. 

De etapa en etapa la mujer ha Uegado, por 
fortuna, sino a su completa redencion, al m£nos 
& ocupar un lugar distinguido en el concierto de 
la humanidad. Como esposa, hija 6 madre, goza 
de altisima consideration, j bien compensa la 
negacion de los derechos civiles — que tal vez lo- 
gre algun dia— el predominio moral que ejerce 
en casi todos los pueblos de la tierra. 

El cristianismo j el progreso la han redimido: 
bendigamos las causas f undamentales de su ele- 
vation ; pero seanos permitido Jiacer notar una 
aberracion que ha venido envuelta en el mejo- 
ramiento moral de la mujer, j que interesa gran- 
demente en este ligero estudio de los maridos. 

Elevada y dignificada la mujer, por decirlo 
asi, se ha rebajado algun tanto la dignidad del 
hombre, precisamente en aquello que m&s atane 
& su fntima naturaleza en su comercio con la 
mujer. Establecido el matrimonio como institu- 
cion fundamental, parece como que el cristia- 
nismo ha querido vengar a la mujer del largo 
calvario que suf riera en el estado de naturaleza 
j en los tiempos del paganismo, colocando 1« 
honra, el decoro, la dignidad del esposo, en 1 
siempre mudable condicion de la mujer. 

Las costumbres, que si bien arrancan de h 
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ligion y de su elevacion intelectnal por la cul- 
tura, la mujer no puede dominar sua pasiones, 
por un vieio de su organization fisica, (5qu6 ga- 
rantia de iranquilidad tiene el homre para lo 
porvenir al unirse pot toda la vida & la inujer 
que ha elegido su corazon? Ninguna. KTo tiene, 
no puede tener confianza en lo que de sujo es 
fragil, segun dictamen de la ciencia, y ha de 
aceptar, sin embargo, desde el primer momento 
la responsabilidad de actos que otra persona' pue- 
de wmeter fatalmente.—T)e esta grandisima ini- 
quidad resulta, dada la infinita variedad de ca- 
ract&es y temperamentos que concurren respec- 
tivamente en los hombres, una variedad, tambien 
infinita, de maridos dignos de estudio. 
Existe, en primer t£rmino, el marido bona- 
, chon, que voluntariamente y hasta con regocijo 
ha cedido uno por uno todos sus derechos, que 
acepta la autoridad de su mujer, la dictadura de 
su suegra y el sistema doctrinario de sus cuna- 
dos. Temperamento linf atico, hombre metodico y 
de irreprochables eostumbres, no se permite mas 
exce808 que asistir a alguna novillada ? 6 concur- 
rir al teatro los domingos por la tarde. Despues 
de esto, su casa, su oficina, sus hijos y su mujer. 
El pica la ensalada, duerme a los chiquitines $ 
toma parte en el tocado de su mujer cuando est? 
v& k la tertulia de su prima; tertulia a la que e 
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no quiere concurrir, en primer lugar porque na- 
die le hace caso, y despues porque tiene que le*- 
vantarse temprano y no le gusta trasnocharl — 
Ea feliz, pero las gentes le Hainan cominero. — De 
ella suelen decir cosas peores. 

El marido filtfsofo. |Gran marido! Disfruta el 
liaber que por clasificacion le corresponde, cuyo 
liaber asciende, por ejemplo, a ocho mil reales. 
Paga diez mil d$ casa, come bien, viste bien, 
fuma bien, y la seriora posee un caudal en alha- 
jas y trapos a la moda. La senora es muy bonita, 
mas que bonita es hermosa, simpatica, arrebata- 
dora. El marido no sabe c6mo demonio se arre- 
gla an mujer para estirar tanto los ocho mil rea- 
les anuales del haber consabido: sospecha alguna 
vez que se gasta algo mas; pero no es curioso, y 
jamas pregunta una palabra acerca del asunto. 
Demasiado sabe que los vecinos, la sociedad, el 
inundo , gentes aficionadas a meterse en lo que 
no les importa, le critican por una explendidez 
que nadie puede explicarse satisfactoriamente: 
el mismo llega a convencerse de que puede ser 
justa semejante critica; piensa el asunto con el 
debido detenimiento... y acaba por convencerse 
ne sus escrupulos son pueriles, se bace supe- 
a tales nimiedades, y continua tranquila- 
te su carrera: se juzga despreocupadOj^Zrf- 
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viendo de honesta diversion a los vecinos. Por la 
causa mas f util estalla la reyerta conjugal en la 
cual suenan toda clase de palabras fuertes y a 
veces suenan cosas que no son palabras. Si la re- 
yerta surje en el momento de sentarse a la me- 
sa, y se dan casos, es de ver c6mo vuelan los 
platos hasta que alguna oficiosa vecina mas bien 
movida por la curiosidad que por la compasion, 
viene a ponerlos en paz. De estos escarceos do- 
m6sticos se culpa siempre al marido, pues dicen 
con razon, que el hombre tiene el derecho y el 
deber de educar a su consorte, aunque no sea 
maestro de escuela. 

El predestinado es mas digno de compasion 
qu.e de burla. S£rio, formal, reflexivo, bonrado, 
le ha caido en suerte una dfe esas mujeres impre- 
sionables, nerviosas, de corazon de f uego, de esas 
que no pueden dominar sus pasiones, que llevan 
a la practica la teoria del amor subjetivo y que, a 
mipesar y abandonan la senda del deber para va~ 
gar por las trochas del capricbo. El no sabe na- 
da, nada sospecha..^, y la sociedad le senala con 
el dedo. En el se cumple perf ectamente aquella 
ironia de Ventura.de la Vega: 

«jTodo Madrid lo sabia! 

jTodo Madrid m^nos &!» 

5ro como esta escrito que el marido sea 
~re la victima, la sociedad le castiga, no ya 
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por las faltas de su mujer, sino por ignorar esas 
mismas faltas. 

Como vengadores de estos y de otros maridos 
desgraciados, existe una raza, glorioso patrimp- 
nio de todas las 6pocas de la historia, que coloca 
el honor en lugar eminentisimo, sobre todas las 
cosas, que nunca transije en cuestiones de de- 
coro, aun cuando se vea en el caso de sacrificar la 
vida a la honra. Algunos de estos hombres, al 
ser maridos, prof esan la teoria de oortar el nudo 
gordiano a la manera del protagonista del drama 
de Sell£s cuando el adulterio ha venido a rom- 
per moralmente el lazo matrimonial. Otros, por 
el contrario, considerando, de hecho, roto el nu- 
do, por la misma causa, prefieren castigar la 
adultera, sin llegar a la trajedia, azotando cruel- 
mente su rostro con el latigo del desprecio, aban- 
donandola a sus criminales y Tergonzosos estra- 
rios. En ambos casos se salva la dignidad del 
marido: ambos remedios son eficaces y no es po- 
sible senalar la supremacia del uno sobre el otro, 
porque su adopcion respectiva depende en mu- 
ck parte de las circunstancias y hasta es cues- 
tion de temperamento en el marido, 

De todas maneras, la actual organization c 1 ^ 1 
matrimonio, su cualidad de indisoluble, spl 
todo, le hace aparecer no como lazo de unior 
de concordia entre^el hombre y la mujer p- 



», 



LOS MARIDOS. 



157 



realizar elfin originario de la vida y de la natu- 
raleza, sino como lazo tendido al hoinbre paraha- 
cerle caer en un,abismo sin fondo,por el cualha 
de Tagax sin rumbo fijo el resto de su existen- 
cia, expuesto a romperse la crisma a cada mo- 
mento entre el sarcasmo sangriento y las gro- 
tescas risotadas de una sociedad estupida, que 
jamas se eleva ni por instinto a lanocion de jus- 
ticia al inf orcnar como juez y parte en el proce- 
so del matrimbnio. 
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LOS HOMBRES SUPERIORES. 



Una declaration antes de entrar en materia. 

Los hombres superiores de que ha de tratar 
el presente capitulo, lo son tan solo en su pro- 
pia opinion. Aparte este juicio imparcial j mo- 
desto, el resto de los morales los califica cfe mil 
maneras diversas, aunque nadie llega a conce- 
derles, ni en hipotesis, nn quilate de superior 

ridad. 

< 

Como esta clase de seres superiores no son 
patrimonio exclusivo de ningun pueblo, sino 
que por el contrario brotan 7 se desarrollan en 
todos los climas conocidos a favor de la indif e- 
rencia de los unos y la timidez de los otrc 
Balzac lia retratado los suyos, hermanos de 
nuestros, de la manera siguiente: «De nada 
asombran, se suenan las narices en lo mas ps 
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tico de una cavatina, gritan «jBravo!» antes que. 
los demas, y venden por suyas las palabras que 
atrapan a los liombres de talento.o 

Con esta breve indicacion desde luego se pre- 
siente, se adivina el tipo. Semejante superiori- 
dad se funda solo en la osadia, y ya se sabe que 
los osados estan en mayoria; en todas las regio- 
nes de la tierra. Pot tanto, poseemos una gran 
cantidad de liombres superiores. 
• Rasgo saliente que forma la base del cardc- 
ter distintivo del hombre superior: Hablar mas 
y mas recio que nadie en todos los asuntos y 
con toda clase de personas, entienda 6 no la ma- * 
teria de que se trate; no manifestar. nunca sor- 
presa ante ningun hecho por asombroso que sea, 
y mirar todas las cosas con esa especie de des- 
den romantico que se parece mucho a la com- 
panion. 

Se habla en algun circulo literario de la ulti- 
ma novela del mas grande de nuestros escrito- 
res 6 del ultimo drama del mas insigne de nues- 
tros poetas; se citan los pasajes m£s interesan- 
tes 6 las escenas mas inspiradas de aquellas 
obras inmortales, se admiran sus bellezas sin 
**~*rar 4 discutirlas y se reconoce implicitamen- 
A m&ito del novelista 6 del autor dramatico; 
3n es£o llega el hombre superior, se balan- 
-**uidamente sobre sus tacones, arquea las 
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cejas, tose tres 6 cuatro veces aunque noeste 
acatarrado, y entra en el analisis de la produecion. 
Desde luego a el no le ha sorprendido: adivin6 
desde las primeras escenas el desenlace del dra- 
ma 6 el plan de la novela, y, aunque confiesa de' 
buen grado que la obra vale, tiene interes en 
que conste de una manera evidente que a el no 
le ha maravillado ni mucho menos. 

Su einpeno no consiste en demostrar que la 
obra sea mala enteramente, antes al contrario, 
es buena en su con junto, bella en su forma, ori- 
ginal en sus incidentes, elevada en su concep- 
• cion; pero jno es ninguna cosa del otro jueves! 
Podra tener gran exito, y lo tiene sin duda, en- 
tre el vulgo de los 'mortales: de ningun modo 
entre los hombres superiores. jNo f altaba otra 
cosa! 

De la emision de sus opiniones y del tono que 
adopta se desprende que ello habria hecho me- 
jor. T aunque no existe ninguna prueba en tal 
sentido, no importa: basta con su palabra. 

Cuenta un militar viejo sus campanas de 36- 
ven en una tertulia de confianza; se enardece al 
recuerdo de sus proezas — porque no hay militar 
viejo que no haya sido valientfc; — tiene suspen- 
sos el animo y la atencion del auditorio y es 
jeto de la admiracion general. jPobre veterr o 
si se halla presente algun hoinbre superior! 8 
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habla de guerras, de valentias, de acciones he- 
roieas, de hechos portentosos? — Aunque el hom- 
bre superior no ha sido militar y pareceria 16- 
gico que no desplegase los lahios en tal asunto, 
vienen en su ayuda las guerras civiles, las revo- 
luoiones y los motines populares. El solo, con 
un valor de que no hay ejemplo, defendi6 una 
barricada durante veinticuatro horas, contra el 
empuje tenaz de un batallon, salvando la vida 
milagrosamente. jPues y cuando levant 6 una 
partida, a cuyo frente se puso, y anduvo un ines 
por cerros y vericuetos siendo el terror de la co- 
lumna que lo perseguia! jVenirle a el con haza- 
fias militares, con hechos de valor! — Ni elmis- 
mo Bernardo del Carpio, ni el propio Cid Cam- 
peadorlosrealizaron nunca mayores. Resulta ne- 
cesariamente que, despues de oirle, el viejo mili- 
tar queda tamanito por mucha brillantez de co- 
lorido que tenga su paleta. 

Lo propio ocurre si se habla de ciencias, de 
inventos, de industria... y aun cuando se hable 
de la mar,, Los hombres superiores no ignoran 
nada ni de nada se asombran. Todo lo presien- 
ten 6 lo tienen previsto y la indif erencia es su 
cualidad caracteristica. 

lantos hombres superiores sonaban con la 

-talidad aJ iniciarse la guerra de Oriente! — 

- en la punta de la una la cuestion euro- 

11 
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ojal de la levita; los que saludan con una ligera 
inclinacion de cabeza sin acompanar el saludo 
de la indispensable sonrisa que resulta de tan 
buen tono en el trato social; los que jamas pi- 
den a nadie consejo ni aceptan las indicaciones 
de nadie por sabias que sean; los que corfcan re- 
pentinamente una discusion cuando no pueden 
rebatir el argumento contrario, y otros muchos 
que no se apuntan por no cansar al lector. 

Con toda la superioridad de que hacen alarde 
jpasan por unos infelices y rara vez encuentran 
quien los tome en serio entre las personas de 
mediana cultura. 

Mas como ellos no necesitan para su fama 
presente y su gloria postuma del juicio ajeno, 
son f elices con el propio y viven satisf echos, per- 
suadidos de que no ban inventado la p61vora 
por haber nacido lin poco tarde. 

Tal es_el caracter general de los hombres su- 
periores que, por una condescendencia de la au- 
toridad gubernativa, anJan sueltos por el mun- 
do para divertimiento de las gentes de buen 
humor. 
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desapruebe sus locuras; 

Del orador taravilla 
cuya erudicion prestada 
es asombro de la villa 
y en todos los ramos brilla 
sin saber nada de nada* 

Del maldiciente procaz 
qne no deja hueso sano 
& cxiantos halla a la mano 
y hasta es de inventar capaz 
lo que no cabe en lo humano; 

Y, por fin, fle todo aqnel 
qne a algnn vicio se abandona 
y el dios-exito le es fiel, 
se dice — jfrase de hiel!— 
ccjes mas listo que Cabdoxa!» 



m. 



Hay veces en que una danui 
una triste y larga bistoria 
compendia en un epigrama 
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que de Cardona la fama 
eterniza la memoria. 

*Hay veces en que un galan 
que a Cardona con af an 
sigue por su derrotero, 
vierte un sarcasmo de acero 
tocado con piedra-iman. 

Y el mundo que se estaxia 
con los cuentos de mostaza 
que se estilan en el dia, 
ni la calumnia rechaza 
ni condena la f alsia. 



IV. 



Cardona es la quinta esencia 
de la gracia, del donaire, 
del valor y de la ciencia; 
y nadie'tard & su excelencia 
el mas minimo desaire. 

Cabdona, yo te venero, 
ttito, trasgo 6 realidad, 
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y verte algun dia espero 
por el mds ancho sendero 
guiando a la humanidad. 

Y aunqne no envidio tu gloria 
ni apruebo tu proceder, 
no dejo de conocer 
que pasaras & la historia 
cuando aqui dejes de ser. 

En tan to sigue en tus tree* 
y gobierna & tu eapricho 
el mundo que te merece: 
si algo de mi se te ofrece...., 
jno cuentes conmigo!— He dicho. 
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Tiene un aire protector 
que es su magic o amuleto 
6 inf unde cierto respeto 
que previene en su favor. 

Es su lema la osadia, 
y se dibuja en su frente 
aquel arrojo imprudente • 
que es signo de la energia. 

Mas antes de proseguir 
conviene una aclaracion: 
la energia del Patron . 
solo, se deja sentir 

de lejos, como los truenos* 
y, en&rgico, se arrebata 
tan solo euando se trata 
de los asuntos ajenos.— 

IVanco, alegre, decido^ 
siempre en el chiste oportuno, 
arregla como ninguno 
las cuestiones- del honor. 



GALJTTti 

Las leyes del 
aunque nunca 
y jamas ha trai 
si la of ensa ha 

A todo el qn 
le da, de balde, 
por grave que ( 
jamas su opini. 

Por nada de] 
sobre una opini 
sin asombrarae 
todo al punto 1 

El eiempre t 
con la situacioi 
y 08 ofrece en 1 
su apoyo y su c 

*Hay que pe 
£1 se juzga cot 
para llegarlo a 
en el mas brer 

(iQue uiio dig 
con voz agria j 
Sit remediot D 






EL PATRON-AEiifA. 



por toda satisf action. 

<jQue estd la p&tria oprimida 
por un torpe despotismo? 
Piies hay con noble heroismo 
que sacrificar la vida. 

Y por toda solution, 
en tan critico momento 
solo tiene un pensamiento: 
el de la sublevacion. 
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En todas esas cuestionei 
& que atrevido se lanza, 
solo pone su esperanza 
y sus buenas intenciones. 

Y siempre encuentra un registro 
para cumplir su deseo; 

pues aunque of rece un empleo 
sin conocer al ministro; 

Y arregla un lance de honor 
echando su cuerpo f uera 
procurando que alguien muera 
de la manera mejor; 

Y f ragua el sucio motin 
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En todas las esf eras del Estido, 
explotando la Candida inocencia, 
en unas ocasiones, 
del bueno y del Uonrado, 
y en otras ocasiones la indolencia 
6 tal vez los instintos del malvado, 
el Patron consabido 
vive & nuestras costumbres adherido. 



En las armas, las letras y las artes, 
en la agitada e«f era del gobierno; 
en fin, en todas partes 
merodeador eterno, 
vive a sns anchas el Patron de Araila 
explotando en su propia conveniencia 
esta tierra de Espana, * 

que es, vamos al decir, la qninta esencia, 
el mds puro crisol de la hidalguia 
que raya alguna vez en tonteria. 
— Prosigue tu camino, 
excelso tipo de f eliz memoria, 
y cumple tu mision ante la bistoria 
y realiza en el mundo tu destino. 
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contendiente tenia mucha razon, pi bien no era 
una razon absoluta, al asegurar que la caridad 
ee un crimen. 

No era ni es uno solo: han sido varios los filo- 
sofos que han sentado y sientan tan terrible 
maxima. 

Alguien ha dicho que las circunstancias que 
rodean al escritor en su vida privada influyen 
nmcho en sus ideas publicas. 

Ateniendome a ese dicho, estoy por conceder 
la razon, sin disputar con ellos, a los que han 
afirmado que la caridad es un crimen. 

Acaso se han visto acosados incesantemente 
por esa recaudadora de todos los tiempos que 
se llama pobre vergonzante y que de todo nece- 
sita, menos de la caridad ptiblica. 

Si este ha sido el motivo de que tal cosa se 
diga, yo disculpo y perdono de todo corazon a 
los que tan grave ofensa infirieron a la mas su- 
blime de las yirtudes y al mas santo de los de- 
beres. 

5 Desgraciados ! Comprendo su desesperacion. 



* * 



jiste en Espana, principalmente en Madrid, 
pl^yade de vividoras que, a semejanza de 
tngostasydela/teera, asuelan sindarse mo-* 
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mento de reposolos dilat 
la credulidad publica, m 
de deegraciadas por part* 
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el primer dia; que una vez acostumbrada, hasta 
es divertido, maxime cuando a la pobre vergon- 
zante rara vez se socorre con calderilla por no 
herir su delicadeza, y lo que mucho produce, ja- 
mas puede repugn^r a quien por su provecho 
vive enganando al mundo. 

Supongamos que la vergonzante por antitesis 
pide limosna diariamente a veinticinco caballe- 
ros (caballeros segun su dicho), y supongamos 
tambien que recoge de cada uno, por t&rmino 
medio, una peseta. 

Ahora figurense Vds. como vivira la persona 
que disf rata un salario de cinco duros. 

Si es anciana, todo el mundo la respeta por el 
respeto que las canas infunden. 

Si es j6ven y bonita, nadie osa of ender su pu- 
dor porque no se crea que un caballero puedanun- 
ca abusar de la desgracia, toda vez que el pedir 
limosna una mujer que podia valerse de su her- 
mosura, mas que deber, el mundo entiende que 
es virtud. 

Asi, pues, libre de todo peligro, ejerce su hon~ 
rada profusion, vive a sus anchas, y disf ruta sin 
cortapisas de ningun genero de todos los place- 
res de la vida, de todos los beneficios de la 
•ra. 
'ila lo entiende. 
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A! fin lo encuentra. Entrar en el gremio de las 
pobres vergonzantes. 

Tambien pertenece k tan terrible cofradia, \ j 
esto es lo mas triste! la que sin saber ensartar 
una aguja puede acreditar que es costurera por- 
que asi consta en su c6dulade vecindad, sin em- 
bargo, de haber estado dedicada libremente, am- 
parada por la ley, & otra profesion muy distinta, 
a una prof esion que el gobierno quiere cubrir 
(por lo f ea) con la de costurera,, pero que est& en 
la obligation de protejer, puesto que paga con- 
tribucion como mdustria reconocida. 

<»Se van Vds. enterando? 

No puedo ser m&s explicito tratandose de cos* 
hrerus de esta clase. 

La costwrera en cuestion, cansada de ejercer 
su ordinario oficio, y si no cansada, desesperada 
porque no le produce cuanto ella quisiera, ensa- 
ya una semana el papel de pobre vergonzante, y 
lo de vergonzante es para ella lomiLs dificil;en- 
saya, digo, y una vez en cardder, se lanza re- 
suelta a la escena, arcancando del compasivo 
publico lagrimas como limones. 

El que poniendo en la mano del pobre ciego 6 

en 4 sombrero del inf eliz tullido un ochavo wo- 

j cree haber cumplido con los santos deberes 

"Alidad y de humanidad, lo m£nos que se 

*e & dar & la pobre de mantilla 6 de toca es 
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una peseta, porque 
ga prudente Bocorre 
de necesitadas. 

Como la cabra sit 
qne la pseudo-verg 
buenos tieinpoa de c 
entiende el gobienn 
diariamente sunue 
ratos de 6cio, que ft 
y de la uoche, a su 
ocupaciones. 

Asi, los cuatro 6 
cuotidianamcnte, e: 
ven para subvenir t 
vif-oi de ciertu iovt 
q< i» uparee aa nac 
paaa la flor de su vi 
en todos los demas c 
rupcion en sua divt 
cio ies. 

Para esto sirve, \- 
ta 6 el escudo que 
sacrifieio, entregas 
pobre vergonzante 
qne j ado. 



que hasta en dema^ 
auiparo de tan desg 
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Esta es, en sua dif erentes manif estaciones, la 
pobre vergonzante; pero £sta generalmente no 
sale a pedir en publico fingiendo que lo hace con 
pudor, ni escribe a nadie epistolas como la que 
copio mas arriba, ni tiene palco en la 6pera, ni 
asiste a los bailes, ni, en una palabra, vive a cos- 
ta del pr6jimo. 

1 Vosotros, joh ilustres varones! los que vivis en 
situacion de poder consolar al afligido, los que 
llenais vuestro corazon con el dulce sentimiento. 
de la fraternidad humana, busead, indagad el 
paradero de esas victimas sociales, de esas fami- 
lias desgraeiadas, de esas verdaderas pobres, so- 
corred sus necesidades, enjugad sus amargas 
ligrimas, y habreis cumplido con el mas grande 
de vuestros deberes. 

En vez de entregar vuestro dinero a esas po- 
bres vergonzantes que no poseen el menor resto 
de vergiienza y que indudablemente son mas ri- 
cas que vosotros, entregadlo sin escrupulos y sin 
miramientos a las que verdaderamente lo nece- 
sitan, y habreis merecido bien de la humanidad. 

Si no las conoceis, buscadlas. 

T si por acaso os salen alguna vez al encuen- 

tro, no titubeis ni un minuto, entregadlas inme- 

tamente el busto de D. Alfonso XII repre- 

;ando veinte reales. 

f c6mo, diran de nuevo mis lectores, vamot 
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cetismo rom£ntico de la Edad Media le crispalos 
nemos, y en eso del espiritv, de asociacion d& 
quince y raya al mis f urioso y espeluznado inter* 
nacionalista. - 

Para imaginar el tipo y hasta sorprenderle en 
en terreno propio, basta solo fijarse en la cuarta 
plana de La Correspondencia y reflexionar breve- 
mente sobre las curiosidades que simetricamente 
enciemu — Alii, en el campo de batalla v del in- 
concebible doctor Garrido cnyo estilo y travesu- 
ra tanto divierten al publico sensato y aun al 
ilustrado publico; flotando en aquel piMago in- 
menso de amas de cria y liquidaciones forzosas, 
se leen con f recuencia suma anuncios como los 
siguientes, qne vienen & bosquejar en el cris- 
tal del entendimiento el tipo que intento des- 
cribir. 

E6 aqui los anuncios que se publican a espal- 
das, 6 en las espaldas, de La Correspondencia: 

aXJna j6veri desea colocarse con un senor solo. 
Es de buena conducta. (La ]6ven, enti^ndase 
bien.) 

— Una senora sola, cede sala y alcoba k uno 6 
dos caballeros estables. * 

— Oasa particular, senora sola, cede sala y al- 

exterior. 

" La senora desea otra, 6 un caballero, para 

- "ompaiiia. 
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k casa, & quien parece xio agradaba mucho la 
ezcdente conducta de la muehacha. 

Por eso, ella, desde ent6ao.es no quiere servir 
donde haya sQnoras, impertinentea de suyo 7 
por extremo descontentadizas, y desea, y asi lo 
dice por boca de.... La Correspondencia, colocarse 
con un senor solo. 

jVamos a ver! <»qu6 tiene esto de particular, 
siendo, como es, de buena conducta? 

jAb! con seme j ante coraza ya puede ella en* 
trar resueltamente en el combate de la vida y 
aun batallar con £xito. 

La senora sola que cede una sala, con su alco- 
ba correspondiente, ya es barina de otro costal, 
sin decir por esto que ella lo sea realm ente, aun- 
que bien pudiera serlo, que un costal se balla 
donde m6nos se piensa. Esta senora no necesita 
decir si es de buena 6 mala conducta, ni si tie- 
ne 6 no tiene personas que la abonen: ella se 
basta, y aun se sobra, no necesitando mas ga- 
rantia3 que su buena estampa, su simpatica fiso- 
nomia, . 6 sus ojos altamente revolucionarios. 
Su edad £* su estado son problemas comple- 
jos e indefinibles, y perderia lastimosamente el 
tiempo quien tratara de buscarles solucion. 
j6ven, de una juventud casi eterna, gra- 
a los milagros de la perf umeria, a la habi- 
q 4e sus pinceles, y lo mjsmo puede ser sol- 
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yo le aseguro formalmente que lo ha de pasar 
bien en la casa de esta senora sola. Por el con- 
trario, si su estado es el de la Hacienda espano- 
la, no intente ir a semejante casa, porque, ade- 
mas de no encontrar laCs comodidades que ha 
creido ver a traves del provocativo anuncio, qui- 
zas presencie cosas y sucesos que acaben con su 
paciencia, por xnucha que tenga, y le pongan 
en el caso de marcharse con cajas destem- 
pladas. 

La senora que desea otra senora, 6 un caballe- 
ro, es decir, que no distingue de, colores, aunque 
vividora tambien, es m&ios peligrosa 6 tal vez. 
inofensiva por completo. Su anuncio lo dice: lo 
mismo la importa una senora que un caballero, 
la cuestion es tener, 6 si se quiere, poseer, una 
persona con quien vivir en compania. Asi como 
por el hilo se saca el ovillo, por el anuncio de la 
vividora puede calcularse su alcance y su espiri- 
tti de sociabilidad. 

Sin embargo, f uerza es hacer aqui una decla- 
ration. No es oro todo lo que reluce, ni tampo* 
co%s todo virtud en la vividora que lo mismo se 
conforma'con una mujer que con un hombre 
para el caso concreto de que se habla. Esta des- 
,«pacion, mejor dicho, esta elasticidad, con- 
^•acillamente en que la vividora esta ya 
> combate y tiene que aprovechar todo lo 




presente. 
>agar la c: 
ae por coi 
ia en pun 
irmal y ea 
;ica que o 
3uele aer ] 
is cursi. ] 
pablica : 
cir, aegu: 
; muy ma 
eramente 
ado, pues 
jrfce, sin j 
me veo et 
e anunck 
trico, que 
tiene ino 
ibrea hat 
i que ae 11 
ir verdad 



r.'mucho 
lia, ante ciertos am 
'cnarae a vivir, aui 
'una- de esas sefioi 
micnto ponen au 
masculino. 



>T 



LAS MUJERES C0MTTNICATIVA8. 



199 



Si esta de Dios, coiri& dicen los cat61icos, 6 si 
esta escrito, 

acomo los arabes dicen,» 

h que hemos de caer en la tentacion, huyamos, 
desde luego, de la viuda en punto centrico y de la 
j6ven de buena tonducta. Anibas a dos son un 
contrasentido, una aberracion viviente: son la 
vanguardia del ej^rcito formidable de las vivi- 
doras comunicativas, y.... jdesgraciado del que 
cae en su poder! 

<Tras los anuncios que mas arriba trascribo, 
como tras de todos los de la misma indole, se 
adivina desde luego, & primera vista, algo que 
aqui no puedo, ni debo ni quiero decir, y que 
constituye el principal merito, el rasgo saliente 
y caracteristico de la vividora. 

El anuncio es el cebo. El que no conoce Ma- 
drid, y es algo impresionable y se encuentra en 
la edad de las pasiones y huye del matrimonio 
como del diablo, ese, <}qu6 duda tiene? muerde 
el anzuelo y cae en el garlito. 

Si lie de ser justo, liabrS de confesar aqui 

tambien que en muchas ocasiones hay mis de 

' un caballero que vive a costa de estas viridoras, 

' algun tiempo, no mucho, y las explota en vez de 

ser explotado por ellas. Para esto se necesita 

mucho taleuto, paucho! y tambien poca ver- 
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giienza, jmuy poca!; pero & la larga, la vividora 
recobra lo perdido. El que cae despues en el la- 
zo, paga sus culpas y las ajenas, y puede darse 
por satisfecho si libra con eamisa-. • 

Algo, y aun algos, pndiera anadir todavia co- 
mo complements del cuadro: no lo hare por no 
fatigar al lector, en primer tecmino, y despues 
porque, siguiendo por el camino de las.investi- 
gaciones tendria que abandonar la superficie, 
abrir una mina profunda en el paramo que, es 
es para algunos vergel delicioso y.... — al llegar 
& este punto me acuerdo de los siguientes ver- 
sos de Campoamor: 

ecAhondar, y a f uerza de ahondar, 
llegar & tocar el cieno.» 

Eso es precisamente lp que me sucederia y lo 
que quiero evitar, tanto por el respeto que el 
publico me inspira, cuanto porque segua dice 
otro poeta, con el cual estoy conf orme: 

Es la mujer del hombre lo mis malo, 
y es la mujer del hombre lo m&s bueno, 

Una indicacion y concluyo. En ambos casos 
no admite comparacion la mujer: est&, como 

Dios, sobre todas las cosas, es decir, mala 6 b' 

•• • . 

na, lo es en grado superlativo. 
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XXII. 



LAS ROMAnTICAS. 



Por fortuna se va perdiendo el tipo en esta 
incesante renovacion de las costumbres y de las 
ideas, aunque no se puede aventurar si hemos 
ganado 6 perdido en el cambio, ni si es mejor 
el realismo presente que el romamticismo pasado. 
No me parece tampoco f uera de camino el 
afirmar que dentro del temperamento cldsico 
adoptado por la generacion presente, hay quizd 
m&s roinanticismo que en aquella vaga contem- 
. placion y 6xtasis perp&uo de la primera mitad 
de este siglo, si por romanticismo se entiende el 
absurdo y la exageracion de los sentimientos y 
de las nasiones. Hay una razon que apoya esta 
c: , cual es la que alegan los roni&nticos en 

li _-a al decir que su escuela es enemiga de 
1< >*r>ti0tas y de sua reglas; y como las r*» 
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Aquellas imaginaciones volcanicas, aquelMs 
fantasias delicadas se cebaban, por decirlo asi, 
en las poesias de Byron, en *los funebres cua- 
Aro3 de D'Aflincourt y en las composiciones 
teatrales de Ducange, haciendo gran acopio de 
suspiros, de liumildes florecillas, de cementerios 
y de tumbas. — Por estas razones, el amante aue 
mas agradaba a su novia era aquel que la pro- 
ponia un rapto para ir despues a habitar una * 
grata solitaria, 6 la aconsejaba sencillamente 
el suicidio para tener luego el sublime consuelo 
de ir a derramar flores sobre su tumba hasta 
que, sucumbiendo 61 tambien a la melancolia 
los enterrasen & los dos bajo uua misma losa. 

Las cosas han cambiado completamente. Co- 
mo recuerdo ai:<jueol6gicq se suele encontrar 
entre nosotros alguna romantica traditional, 
partidaria del vinagre y del veneno, de los ce- 
menterios y de las grutas. Hoy la que se resig- 
na & ser robada por su amante, es mas bien se* 
ducida por la idea de ver Paris 6 L6ndres que 
por el deseo pintoresco de disfrutar la amena 
soledad de los campos en compania de po&icas 
. fieras; y la que se decide por el. suicidio como re* 
r^'o supremo de sus males, en vez del punal 6 
< eneno, se da un bano en el estanque del 
: -o 6 se arroja por el clasico y prosaico vi^* 
a *\ la calle de Segovia* 
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Asi como antes se estinjaba que la palidez era 
el mds interesante color de las damas, hoy se 
cree, por el contrario; que no hay cara mas 
agradable.a la vista que aquella cuyo color na- 
tural se pierde bajo espesas capas de bianco de 
Matilde Diez y colorete del mas fuerte. Y las 
cejas y el cabello y los labios sufren tales trans- 
foftnaciones que ya es imposible afirmar sin te- 
mor de equivocarse cual es la mujer rubia y 
cual la morena, aunque ya habra observado el 
lector que el color rubio es el que priva en el 
xaomento presente. 

Los antores sombrios, t&ricos y sentimenta* 
les que quedan citados mas arriba, ban fcido 
sustituidos por Ecbegaray, Cano y Gaspar, y se 
llama realismo lo que en ley de verdad no es 
otra cosa que unromanticismo vuelto del rev€s, 
si vale la expresion, mas def orme y menqs acep- 
table que el que ya pudi£ramos Uamar roman- ' 
ticismo historico. - 

La imaginacion de la mujer tiende siempre & 
lo sobrenatural, a lo portico, & lo romancesco, 
efecto en parte de su constitution lisica y en 
parte tambien debido a la escasa y superficial 
educacion que recibe; por lo cual, y_salvas muy 
contadas excepciones, la mujer padece, ^n lc >- 
ral, una . especie de fiebre intermitente q 1 * e 
continue* pscurece en cierto modo sus ser 14*: 
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Aun apartandose bastante de esta regla ge- 
leral, que aqui no debe ser tratada, y teniendo 
m cueuta el sello particular de nuestras cos- 
iumbres y el sentido filos6fico de la 6poca que 
rtravesamos, percibimos clara y distintamente 
romantica de nuestros dias. No lo revela en 
ra traje ni en.su fisonomia, que gusta de vestir 

la ultima moda y f orman uno de sus principa- 
ls encantos las horas de tocador; pero lo da & 

mocer en sus palabras y en sus obras, no como 
[a romantica antigua, a los ojos de la sociedad, 
rino en sus relaciones intimas y mas particular- 

lente en el hogar domestico, y dentro de este 
*n el estado de esposa. 

Se equivocan grandemente los que creen que 
ilusiones y lgs suenos ideales y el anhelo de 
\o imposible ocupan la imaginacion de la mujer 
xuando £sta se halla soltera: en tal estado sus 

jpiraciones son vagas, sus deseos indetermina- 
ios, sus suenos indefinibles, y por mas que su 
fantasia .vuele por las regiones de lo poetico y 
lo maravilloso, no sabe ni puede darse cuen- 
;a exacta de lo que ambiciona, viviendo en una 
^specie de candidez que se avecina y aun se con- 
•pn/in /. on ] a inocencia. Sus pasionetf estan en 
n l, en gestacion mas propiamente dicho, 

^anif estaciones ostensibles no pueden re- 
" la tenacidad ni el calor de aquellossen- 
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timientos latamente definidos y ampliamente 
expresados. 

La mujer soltera es el preludio de una tem- 
pestad. La mujer casada, es la tempestad en to- 
da su grandeza terrible y en todo su horror 
magnifico. 

La soltera ha sonado, aunque conf usamente, 
un ideal que luego no realiza su marido, ni pue- 
de humanamente realizarlo, llegando, cordo He* 
ga, por ley de naturaleza, despreciando el £xta- 
sis del espiritu, a las espansiones groseras de la 
materia dentro de la mas descarnada realidad. 

Un autor c&ebre ha dicho que la mujer aban- 
dona la poesia desde el momento en que pene- 
tra por primera vez en la alcoba nupcial, y nada 
hay m&s f also que esta asercion. Alii precisa- 
mente, en la alcoba nupcial es donde la mujer 
comienza a darse cuenta de los suenos que ha 
acariciado su imaginacion, pero es-parahacer 
una rectificacion dolorosa, para conf esar que se 
ha equivocado y declararse a simisma que aqixel 
hombre, que su marido, no simboliza ei ideal de 
sus suenos. 

Aunque sea virtuosa, aunque la idea del de- 
ber Uene su alma y su entendimiento, desde en- 
t6nces comienzan las luchas del espiritu * 
revela en el hastio, en la languidez, en la trr 
za que siguen forzosamente al desencan I 
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Iprimer sintoura alarmante del romanticismo. 

La' mujer es artista, la mujer compara, y, 
If aerza es conf esarlo, en las comparaciones que 
establece una casada, siempre sale perdiendo su 
|marid<r. 

Aquel mal humor continuo, aquellos desma- 
lyos freouentes, aquel suspirarcasi sin interrup- 
tion^ y aquellos magriificos ataques de nervios 
que tanta tila han menester para calmarse, no 
son otra cosa que desahogos de un corazon opri- 
mido, reconvenciones k la fortuna, ayes de un 
alma superior, no compren<Jida en £ste misera- 
ble mundo viniendo a formar todo ello una 

manif estacion acabada del mas puro y ardiente 
Iromanticismo. 

El marido cuya mujer es romantica mientras 
lie dura la juventud y la belleza, aunque vive en 
ran infierno algo peor que aquel que nos descri- 
|ben los mas fanaticos creyentes, puede darse 
>or satisfecho y debe considerarse feliz. Los ce- 
los intempestivos y f uriosos, el llanto, las quejas 

los lamentos con que diariaxnente le atormen- 

su cara mitad, son simplemente las manif es- 
backmes de su dolor secreto al verse burlada en 
|sus mas risuenas ilusiones; son su retrato morale 
l< j de su alma dolorida, semejantes k los 

os trino^ del pajaro encarcelado. — Esto 
nen entendido que se trata solamente de 
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aquellas mujeres de imagination exaltada, cttya 
education se ha descuidado algun tan to. . 

La decepcion inspira negros peusaniientofe, y 
estos ponen el humor en tal estado de irritabili- 
dad que, son consecuencia 16gica de sus mam- 
f estaciones, 6 mas bien, sus manif estaciones mis- • 
mas, los serios disgustos y las constantes tremo- \ 
Unas, de que queda hecha mention. 

El deseo no satisfecho lleva a la amargura, y 
la amargura, que no es tan egoista como el pla- -1 
cer, gusta que todo el mundo participe de sus 1 
dolores; y, como el marido, sobre ser la causa : 
eficiente, aunque inconsciente, del mal, es la per- ] 
sona mas pr6xima a su consorte, esta desca^ga 
sobre el marido todo el peso de su furor, consi- 
derandose victima de un engano y. defrau^ada * 
en sus mas doradas aspiraciones. - 

Cuando debe temblar el marido y apelar a to- 
da clase de medidas extraordinarias' es cuando 
vea que su mujer abandona el romanticismo j j 
mas que resignada con su suerte aparece con- 
tenta, tranquila y hasta complaciente. Esto pro- 
bara que se ha pasado al g^nero cldsicoj el clasi- 
* cismo de la mujer casada, es mil veces peor que 
el romanticismo puro con todas sus consecuen- 
cias. 

Segun las premisas sentadas, •resulta: v 3I 
romanticismo, de cualquier clase que sea r a < 
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ealamidad; pero jay! ea mucho peor que la mu- 
jer se de al genero cldsico> porque en este ultimo 
caso es cuando peor librado sale el marido. 

Las conclusiones son dolorosas de todas ma- 
neras: lo mejor seria indiidablemente que la mu- 
jer no fuese ni cldsica niromantica: bastaba so- 
lo con que fuese buena: muchas lo son sin duda 
alguna: dpor qu6 hemos de dudarlo? 
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XXIII. 



LAS MUJERES POLfTICAS. (1) 



...ana mvjer obligada a pelisar 
y obrar eomo un hombre, no em 
ni hombre ni mujer; abdica to- 
daa las gracias de su slxo y no 
adqniere ninguno de log privile- 
gios que naestras leyes han con- 
cedido a los mas fuertes. 

Balzac. 



Las revoluciones del progreso humano, en sus 
levantados fings de devolver a la criatura racio- 
nal su ing£nita grandeza, han ido destruyendo, 
con el esfuerzo de las ideas y la perseverancia 
de la razon, los innumerables abusos y privile- 
ges que engendraran las pasiones y el egoismo 



(1 ) Eate articulo publicado en el periodico La Discusion en Juni 
do 1872. fn<* reprodncido por Las Nbvedadt*, "El Universal j otrc 
diarioa de Madrid y provincial, dando lugar a polemical y comer 
tarioa, 
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de los primitives dominadores del mundo en las 
costumbres publicas. 

El hombre ha ido quebrando paulatinamente 
los duros eslabones de su pesada cadena; y hoy, 
si no ha recobrado totalmente la plenitud de su 
soberania, al menos goza de alguna libertad y 
no mira tan lejano el dia de su completa re- 
dencion. 

Como consecuencia de este adelanto moral 
del hombre, ha nacido en la mujer, hermoso 
complemento de la vida, el natural deseo de ser 
libre, la noble aspiracion de entrar en la esfera 
de los s£res redimidos que han de cumplir su 
destino en la tierra, aplicando sus fuerzas mo- 
rales y f isicas, a la realizacion de su voluntad, 
siempre dentro de la libertad y del derecho. 



! 









La esclavitud de la mujer en. el mundo anti- 
guo es la peor de las esclavitudes. 

La mujer, base fundamental de la sociedad y 
de la familia, esclava, y par consecuencia em- 
brutecida, no podia educar sus hijos mas que 
como ella habia sido educada, resultando prin- 
( -lmente del atraso y la barbarie de la mujer, 
1 f norancia, el servilismo y la esclavitud de los 
I Mos. 
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Por esta razon, para el adelanto de las socie- 
dades humanas, la mujer debe progresar junta- 
mente con el hombre, aunque en distinto sen- 
tido, por ser distinta su mision en la obra tie 
perfectibilidad que ha emprendido el mundo 
moderno. 

Hoy, en presencia del activo desarrollo inte- 
lectual del ser viviente, ante la universalizacion 
de las ciencias y de las ideas, hay mujeres que 
se creen igual al hombre en todo, eonsiderandose 
con las mismas aptitudes, con iguales derechos 
y hasta con la misma mision que realizar. 

De este pensar inocente resulta la puhlicista, 
es decir, la mujer politico,, que lo mismo escribe 
un articulo de furiosa oposicion al gobierno, 
que asiste a un c6nclave de conspiradores, que 
levanto su voz en un elub para excitar 6 entu-" 
siasmar las masas, entendiendo que de esta ma- 
nera trabaja por la emancipacion de la mujer, 

Reconocida y proclamada la libre emision del 
pensamiento en todas sus manif estaciones, aun- 
que no en su expresion mas lata, hase despert - 
do en el bello sexo el deseo de escribir para 
imprenta, no ya para tratar los asuntos sencil 1 
y delicados de la moral, de las costumbres, c 
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relacion al hogar domestico, ni para explicar los 
deberes de la madre, de la hija y de la esposa, 
ni para atras inuchas cuestiones anejas a la mu- 
jer, sino para escribir politica, y politica de ra- 
biosa oposicion. 

Generalmente, en la casa de esta especie de pu- 
blicistctyto&o esta, como suele decirse, manga por 
hombro. 

Si esta mujer es casada (suponiendo que la 
complacencia del esposo martir llegue hasta el 
punto de permitirla semejantes ezcesos), si es ca- 
sada la publicista, repetimos, j no vive en situa- 
cion de mantener criados que cuidenlas hacien- 
das de su casa, el pobre marido, 6 mejor dieho, 
el pobre hombre, tiene que asistir a la eocina, que 
dar la papilla a los cbiquitines y hasta que bar- 
rer el pavimento. 

Trocados los respectivos papeles del hombre 
j la mujer, figtirese el lector, si puede, cual sera 
el aspecto de la mansion de tan bienaventurados 
cdnyujes. 

La perspectiva que of rece un marido atizan- 
do la lumbre de la hornilla, meciendo la cuna 
del pequenuelo 6 limpiando el polvo 4 los mue- 
bles, es deliciosa. 

Cuando el cuadro presenta cambiantes mas 

rprendentes, es cuando el esposo se apercibe 

que no vive en la isla de San Balandran y 
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'abandona, volviend 
, ceres doinesticoa. E 
cuarido da alegria ; 
crifcora politica. 

Casi siempre coi 
de casa, 6 lo que ee 
De arreglo y l' m p 
palabra. 

. Los pobres nifios 
de los cuidados qa 
entecos, enfermizos 
mama corrige las pj 
publicarse in media 
8U oportunidad, se i 
do a grito berido, (. 
tra una c6moda, o^s 
fracturandose algu 
hecho una laatima. 
T a todo exto, el 
tiende que trabaja 



La mujer politicc 
pasiones j de las m 
nor escala, trabajar 

se agita en bus lucl 
gas y corre sus pelij 
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Asi, el mejor dia (j ja se ban dado casos) la 
periodista agitadora se mira envuelta en on pro- 
ceso judicial por haber injuriado al ministro S. 
6 calumniado al f uncionario H., 6 por haber ata- 
cado la inatacable persona de S. M. 

Y ja tenemos a la pvblicista & salto de mata, 
huyendo de la policia 6 en la carcel pnblica, si 
no ha podido burlar la vigilancia de sns crueles 
persegnidores. 

El cuadro se completa. La situacion de esta 
nnrjer j la de su familia no puede ser mas li- 
sonjera. 

Ella, sin embargo, continua crejendo que sir- 
ve lar causa de la emancipacion de la mujer. 



■* 



La escena varia de aspecto. 

Imaginese el lector la espaciosa estancia don- 
de reside un club. 

El lenguaje empleado en estos centros es casi 
siempre apasionado. 

En lo mas interesante de la sesion, se oje la 
voz fina j delicada de la ciudadana G., que pide 
la palabra para terciar en el debate. % 

Ouando la ha llegado su turno, la ciudadana 

raviesa el salon, en cuja atm6sf era esta con- 

nsado el humo de los cigarros, lo que algunas 
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veces basta impide la respiracion a los hombres, 
j ocupa graciosamente la tribuna, no sin haber 
escucbado al pasar por entre la multitud, los 
punzantes epigramas con que la obsequian bus 
correligionarios politicos. 

Oigan Vds. un discurso femenino de club, y 
digan luego con f ranqueza si de 61 ban podido 
sacar algo en limpio, y digan tambien si algo 
provecboso tiene que decir 6 bacer una mujer 
en seme] ante lugar; 

Nada: su trabajo se concreta tinica y exclusi- 
vamente a declamar en media bora 6 en una, el 
discursito que a duras penas escribi6 en un dia 
y en dos aprendi6 de memoria, y cuyo conteni- 
do es la sempiterna repeticion de las palabras 
mas buecas y rimbombantes del diccionario de 
los escritores & la f uerza y de los politicos por 
compromiso. Menos cuando no emprende una 
senda, para ella mas desconocida y dif icil que la 
ratmaria, pero de m£s gloria, y proclamft, la 
destruccion de la familia, la liquidacion social, 
la anarquia, y basta la necesidad de acbicbarrar • 
con petr61eo a la mitad del g^nero bumano. 

Esta no es ni puede ser en manera alguna la 
mision de la mujer que, mientras pronuncia un 
discurso 6 se ocupa en su conf eccion, es nec< 
sario arremangarse los pantalones para pod' 
penetrar en su poStica morada. 
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Esto, sin mencionar el ridiculo que pesa so- 
bre ella, y sobre todo la inutilidad de su esfuer- 
ro, en tal sentido, en las empresas publicas de 
los pueblos. 






Sucede (y tambien se ban dado casos) que la 
nmjer afiliada a una asamblea secreta de cons- 
piracies, para burlar la vigilancia de la poli- 
cia, 6 para estar en caraeter dn su papel de re- 
volucionaria, 6 por algun otro motivo que igno- 
ramos, se disfraza trocando su traje habitual 
por un vestido de bombre. 

Al reemplazar el pantalon a las enaguas y la 
levita a la tunica, el cambio of rece un contraste 
tan grotesco que, mas de un transeunte al mi- 
rarla se imagina estar en pleno carnaval, por- 
que inas que otra cosa parece una mascara* 

Ent6nces es f acil se descubra la conspiracion, 
porque no ha de f altar, de seguro, algun des- 
ocupado que por curiosidad siga los pasos de la 
medgnita revolucionaria y averigue d6nde y para 
que entra. 

Despues de mil peripecias e inconvenientes, 
_fcra al fin en el c6nclave, y aqui entra la 
anda parte, que de suyo es siempre la mas 
: -uosa. 
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La estancia que ocupan los conjurados es de 
rigor que sea subterranea y sombria; la luz que 
en ella luce, tenue; los discursos que alii se pro- 
nuncian (siempre a media voz) misteriosos y 
terrorificos. 

La ciudadana tambien usa y abusa de la pa- 
labra, y despues de encarecer la necesidad de 
derribar al gobierno por medio de la f uerza, es 
decir, a sangre y f uego, da cuenta de los horn- 
bres que tiene a su disposition y de los recursos 
que posee para cooperar a la obra revolucionaria. 

Mientras la conspiradora se ocupa en esta'em- 
presa temeraria, que puede muy bien f acilitarla 
el viaje gratis a Fernando P6o, acaso sus hljos, 
si los tiene, se ban despertado y escandalizado 
a gritos la vecindad: acaso su marido pasa la 
nocbe alegremente con alguna tiple de zarzue- 
la, 6 quiza los calcetines de su papa, suponien- 
do que sea soltera, necesiten de repaso. 

Pero ella no se cuida de estas nimiedades.do- 
m&ticas; ella cree que su deber es conspirar, 
que tiene derecbo & trabajar por la emancipa- 
tion de su sexo,"y sigue candidamente creyendo 
que realiza su destino, que merece bien de la 
Jaumanidad y que esta a la ctitura de las circuns- 
t^ncias. 
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Ademas de estos tipos originalisimos y por lo 
general improvisados, existe la literata de pro- 
fesion, la mujer estudiosa que con cabal con- 
ciencia del sublime sacerdocio de las letras hu- 
manas, se ha emancipado y trabaja por la eman- 
cipation de su s$xo, adornando nuestra escena 
y enriqueciendo nuestras bibliotecas con los 
frutos de su meditacion y con las inspiraciones 
de su genio, sin penetrar nunca en el candente 
circulo de la politica activa. 

Tambien existe la literata de aficion, la mujer 
que despues de atender con preferencia al 
cumplimiento de sas obligaciones, en vez de 
dedicar sus ratos de 6cio a frecuentar bailes, 6 
a visitas de etiqueta, 6 a tertulias de confianza 
donde se gasta el tiempo inutilmente, 6 perju- 
dicialmente se 'aprovecha, destina estos ratos 
perdidos al estudio de las ciencias y de la lite- 
ratura. 

Estas mujeres, a nuestro juicio, complen con 
su deber j sirven a la causa de su emancipacion 
mas eficazmente que la oradora de club, que la 
periodista politica y que la conspiradora revolu- 
cionaria. 



* 



3 somos enemigos de la emancipacion de la 
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galeeIa de tipos. 



mujer^ en el buen sentido de la palabra, por| 
que, como dejamos dicho, la cultura de la ms 
dre serefleja en el bijo, J de mujeres ignoranj 
tes nacen pueblos esclavos y envilecidos. 

Pero como las nuevas ideas atraviesan sieml 
pre un largo periodo de exageraciones, y de es 
tas resultan las publicistas que hemos malamen 
te bosquejado, de aqui la necesidad de senaJaj 
k la mujer el camiuo que debe seguir^para ele 
var su sentimiento moral, colocandose a la al| 
tura que ocupar debe en la actual civilizacio.i 

para lo cual no es necesario, en nuestro senti] 

» 

su participacion activa en las fogosas contien] 
das de la politick. 

Trabaje la mujer por su emancipacion. 

Pero sepa que ha de realizar la sublime mi 
sion de su destino dentro del bogar domestico 3 
reinando, por medio del amor, en el corazon del 
bombre. 



J 
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XXIV. 



DE LA teorIa A la prActica. 



(Cuadro al fresco). 



I. 



Cimndo las exageraciones toman carta de na- 
turaleza en la region de las ideas, no hay medio 
de hacerse oir si se pretende razonar, y el error, 
adquijiendo proporciones colosales, se extiende 
arndamente por la multitud, perturbando las 
.ciencias y conspirando contra el mejor fin de 
% umanidad. 
~~o si bien la 16gica de la verdad es en cier- 
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tas 6pocas impotente dentro de la teoria para 
disipaf las nieblaa del error, la 16gica de los he- 
clios es indestructible aun para los mas fanati- 
cos y obcecados, que no pueden menos de incli- 
nar la cabeza, sino ante las causas, ante los ef ec- 
tos que esas causas prodncen, porque, mostran- 
dose a todas las miradas, alumbran todas las in- 
teligencias, conmueven todos los corazones y 
rinden todos los animos. 

Sugierenos estas consideraciones la idea de la 
emancipacion de la mujer, tal como la entien- 
den y predican algunos cerebros calenturientos, 
segun los cuales la mujer debe tener en todo, por 
todo y para todo, los mismos derechos civiles 
politicos que el hombre. 

Ampliando mas esta idea, si es que esta idea 
puede ampliarse, dichos propagandistas sostie- \ 
nen que la mujer debe y puede dedicarse & las 
mismas ocupaciones y carreras que el hombre, 
viniendo &> concluir, siendo 16gicos consigo mis- 
mos, en que la mujer debe confundirse, mejor 
dicho, perderse en la esf era que el destino ha , ] 
trazado al hombre. \ 

Para demostrar lo pernicioso de esta teoria, -3 
creemos que el mejor medio es presentar a ]™» 
ojos de sus mantenedores con hechos reales 
positivos los tristes resultados, los lastimos 
efectos que produce la confusion de los d 
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lexos en las f unciones externas de la vida, reca- 
endo todo el mal que resulta de esta ertrafia 
Lgama principalmente sobre la mujer. 



n. 



Srq. tener para nada en cuenta la idea de la 

lemancipacion moral de la mujer, antes de que 

esta idea se apuntara y atendiendo s61o & la 

\mejor explotacion de sus intereses, mucbos capi- 

ilistas europeos ban montado f abricas, ya de 

sjidos, ya de lozas, ya de tabacos, ya de otros 

ifinitos g£neros... para que la mujer acudiera 

|a sns talleres & dar impulso a las m&quinas y a 

romentar la industria, contribuyendo con sus 

Lerzas fisicas, como pudiera hacerlo el bombre, 

desarrollo de la produccion. 

Ya tienen abi los emancipadores de la mnjer 

;eptada, en principio, su teoria y..« job triunfo 

►ara ellos! aceptada por los eternos enemigos de la 

-edeneionhumana y de lajusticia social. (1) 

Tambien bay que conceder, baciendo justieia 

da uno segun se merece, que los dicbos ca- 

— - — ■ — . - -_ , ^ 

Frase dtmagdgica que durante algnnos afios ha rodado por las 
naa de mnchos peri6dicoa, (Nota actaraloria) 
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pitalistas ban recurrido a la mujer para el des- 
empeno de ciertos trabajos> porque £sta gene- 
rahnente se conforma con menos sueldo que el 
hombre, y porque, como s£r d£bil y perf ectamen- 
te inof ensivo, con raras excepciones, se doblega 
con mas facilidad a las exigencias del fabrican- 
te, exigencias que no siempre entran en los limi- 
tes de la razon. 



in. 



En una de las mas importantes capitales do 
Andalucia, y cuyo nombre no hace a nuestro 
prop6sito, existe una fabrica de tejidos de hilo 
y algodon, que al decir de las personas mas com- 
petentes en la materia, es uno de los primeros 
establecimientos en su genero, no ya de Espa- 
na, si que tambien de Europa. 

En dicha fabrica trabajan, segun calculo apro- 
ximado, de mil a mil quinientas personas, y tam- 
bien se calcula que mas de las dos terceras par* 
tes de ese personal son mujeres: mujeres que, 
segun la teoria que venimos combatiendo, iiaii 
realizado su emancipacion en cierto modo, pue s 
que disfrutan, como los hombres, de los ben 
cios del trabajo. 
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Una rapida ojeada por los extensos salones de 
aquel establecimiento nos sera suficiente para 
dar una idea a nuestros lectores del ideal que 
realiza la mujer al salirse de su esfera en cual- 
quier sentido. 



IV. 



Nos fijaremos especialmente en el gremio de 
tejedoras de la mencionada fabrica. 

La tejedora tiene a su cargo uno 6 dos tela- 
res, segun que es oficiala 6 maestra. 

Para cada treinta y tantos telares hay un ce- 
L&dor, bajo cuyas 6rdenesestanlas operarias que 
los ocupan, y por cuya mano han de pasar los 
g6neros antes y despues de su elaboration, de- 
biendo entenderse qu6 estos celadores pueden 
f avorecer 6 perjudicar a las trabajadoras segun 
lo tengan por conveniente, pues en la T>ondad 6 
maldad del g£nefo antes de labrado y en la revi- 
sion y medicion del mismo despues de tejidas 
las pie^as pueden cometer cuantos abusos quie- 
, sin que por ellos tengan la menor respon- 
ilidad para con el propietario. 
-nlicando esta idea con mas claridad, dire- 

if 



moa que, Begun 
tipatia que el c« 
ea de bueno 6 n. 
ra la f abripacioi 
la revision y me 

Partiendo de 
la condicion 6 i 
los primeroa afii 
se ha aepultado 
lense la eerie de 
tera a, la sombre 
bien loa infinito 
cie de la sociedi 
de corrupcion v 

El por que s? 
inenos en esa cl 
que preguntail< 
rencia de virtue 
les. Todo esaes 
ciosa organjzac 
cual el pobre, ya 
ea aiempre la vi< 
ros que parteu c 
cual arbol abanc 
huracan de toda 
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V. 



Carmen era una de las muchachas mas bo- 
nitas de la fabrica de algodones de la ciu- 
dad de X, 

Pertenecia al gremio de las tejedoras, tenia 
dos telares a su cargo, ganaba buen sueldo,— -re- 
lati vamente a lo poco que se gana en aquella fa- 
brica, — y era respetada por el celador de su de* 
partamento, el cual celador, proteji^ndolacons- 
rantemente, nunca habia osado traspasar los li- 
mit es de la prudencia. 

Esto, que parece fenomeno raro, tenia % su es- 
plicacion sencilla en las rel&ciones amorosas que 
Carmen mantenia con un trabajador de la mis- 
ma fabrica, j6ven de veinticuatro anos, tan apre- 
ciado porsuhonradezy generoso comportamien-. 
to, como temido por sus buenos punos y prover- 
bial valor. 

" I»as relaciones de Eduardo (que £ste era el 
nombre del j6ven) y Carmen, eran tan puras* tan 
inoeentes, como inocente y puro es el amor en 
s imeras manifestaciones. 

t»os se habian jurado constancia eterna, — 
q • ese imprudente juramonto empiezan 
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Biempre los aniores plat< 

propfisito de unirse en e 

los hombres, en un plazo 

Carmen, que contaria 

alios, era una de esas mi 

tadas de todos los atra 

una fisoiiomia vulgar 4 ii 

ojos de primer 6rden 6u 

de oro, 6 cualquiera de c 

cos de la bermosura q 

atencion de cualquiera 3 

al bombre raenoa impres 

Carmen osteutaba en 

vivo carmin de las rosae 

bios como el oro, sn tall< 

gante sin presuncion, s 

aire tan marcado de c 

que, con estas cualidade 

, ra se conquistaba al p: 

simpatias de cuantos la 

Eduardo era dichoso 

men, y Carmen no pensi 

T ambos eran felices. 

Pero como la felicidai 

te y veleidosa, quiso la 

pietario de la fabrica, ; 

los saloneB de su estal 

Carmen, y entrara en d« 



~yv 



DB LA TEORIA A LA PRACTICA. 



229 



\aire con aquella muchacha, y alefecto se acer&6, 
pronunciando a suoido f rases que probablemen- 
Ite hunca habria Carmen escuchado, a juzgar 
|por el subito atmrdimiento querde ella se apo- 
der6. 

Carmen no contest6 una frase siqniera k las 
palabras de D. Telesforo, ni se dign6, mejor di- 
cho, ni-se atrevio a mirarle. 

D. Telesforo comprendi6 en segnida el terreno 
que pisaba, y dirigiendose a una vieja que tra- 
bajaba cerca de Carmen, estuvo bablando con 
ella tin cuarto de bora, senalandola a cada mo- 
mento a la victima, que, sin comprender lo qne 
pasaba, volvio a ocnparse tranqnilamente de sn 
trabajo. 

La felicidad de Ednardo estaba s&iamente 
amenazada. 

La Celestina a qnien D. Telesforo babia dado 
el encargo de fceducir a Carmen, di6 principio 4 
su cometido con todo el ardor y buena volnntad 
& qne podia obligarla una buena suma of recida 
por una persona que era inmensamente rica, y 
de qnien dependia. 

La elocuencia de la- vieja, elocuencia probada 
en su larga, carrera 9 ray 6 en esta ocasion a in* 
c parable altura. 

'udo resistir Carmen esta elocuencia, tras de 
1 "al veia todo un mundo de placeres y de en* 
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cantos, cuadro bolliaiino t 
tra por ana artuta tan cc 

A cualqaiera. se le alcai 
ren debia gncnmbir en e* 
presentaba completamenl 
migoa terribles que pow 
del dinero. 

Habia ademas otras ci 

Carmen, que siempre i 
su snerte, comenzaba a r 
tino, y la idea del lnjo 1 
mente, con tan to mas tn< 
bus mismae companeras, 
ganaban mebos jornal, 
qneella. 

Sncedia esto porqtte Cb 
na madre postrada en el 
mncbo tiempo, y sti jorn 
cubrir las primeras ate: 
niendo la enferma que ca 
dicamentoB mas indispen 



Carmen debia sncnm 
noche a la manana ties 
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y de su casa, sustrayendose a las miradas de 
todo el roundo. No habia tenido valor para con- 
fiar a su madre el secreto de su deshonra, y al 
desaparecer de la casa materna habiase creido 
di8pensada de todo con dejar en ella cierta canti- 
dad, con la cual, & su juicio, babia hecbo la f e* 
lieidad de su madre contribuyendo Si restable- 
cimiento de su salud. 

Como al mismo tiempo desapareciera la vieja, 
y como algunos se bubieran fijado en ciertos de- 
talles anteriores a aquel acto, todo el mundo 
convino en la verdad del hecbo, estallando de 
aqui la tempestad de insultos y de injurias que 
siempre cae en casos tales sobre la victima. 

jlnfelices an,atematizadores de Carmen! No 
veian en el delito mas que el delito mismo, sin 
tenerpara nada en cuenta el como y elpor qu6 lo 
habia cometido. No veian que la causa principal de 
la desmoralizacion de abajo se encuentra arriba, 
donde la inteligencia y el dinero, poderosos 
enemigos del pobre cuando en el mal se'emplean, 
caen despiadadamente, sobre la igkorancia y la 
miseria, desarrollando el vicio y la prostitociow 
en su mas asombrosa fecundidad. * 

Ta s declamaciones de la sociedad contra cual- 
-*a de los vicios que trabajan a las muche* 
ibres nos bacen el mismo efecto que las re- 
^aciones que a si propio se dirigiera el di* 




232 OALEBLA DE 1 

sipador que, deapuea de 1 
exiatencia en la crapula de I 
ae rebelara contra laa enfe: 
deaeufreno le hubiera con 
contra nno de ana miembrot 
el la gangrena. 

Pero dejemos a un lado ( 
nee, que por otra parte nos 
propoaito, y continuemos tu 
toria de Carmen. 



A. la desaparicion de Car 
peracion de Ednardo. Bl.di 
gnra de nuestro j6vcn fuer< 
mo los suicidios por amor; 
nea, no pertenecen a este t 
dos loa primeroa instantes < 
tu6 calmando poco a poco 1: 
concluyendo por reaignarse 
bu BUerte, gmando sua paa< 
teroa que a au Tiata prest 
del mundo, guardando en s 
razon una glacial ironia del 

A nuestro juiciOj Edward 
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do la vida tal como ella es, y tenia un temple 
de animo a prop6sito para navegar en los pro- 
celosos mares de este picaro mundo. 



vm. 



La transicion que en la existencia de Carmen 
se habia operado, no podia ser mas violenta. 
Elevada desde la condicion mas humilde al mas 
alto rango, por lo que tace al 6rden material, 
habia moralmente descendido al mas profundo 
abismo de la abyeccion, por lo cual la perturba- 
cion de sus sentidos era tan grande, que ni si- 
quierasabia darse cuenta de lo que la acontecia. 

En ese estado de atonia, que tanto se parece 
al idiotismo, pas6 cuatro meses encerrada en 
una casa de la solitaria calle de N., acompana- 
daunicamente de la vieja que tanto bim la ha-* 
bia proporcionado, recibiendo todas las noches 
una larga visita de D. Telesforo. 

Pero como este no podia ser en manera algu- 

na el estado normal de una criatnra, y inucho 

l&ios el de una mujer j6ven, Carmen sinti6 vi- 

>s deseos de ver nuevamente el mundo, con 

ato mas motivo cuanto que ella creia poder 
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brillar en el como un 
recidas por la fortuna 
Fundaba esta idea 
Creia candidamente q 
sido corapleta, j Bona 
mtmdo de placeres. 



El primer dia que 
rastrando sedas, creji 
en el sendero de la 
otra cosa que ponerst 
vez de au vida; pues s 
bito hace al monje, ji 
el aspecto, sin la cos) 
la religiosidad, el ban 
aiempre parecera ban 
T esto acontecia i 
desde los primeroa ai 
Immilde saya de pen 
de la artesana, los ti 
de gran valor'caian t 
primera vista cualqu 
peno tenia ella en oc 
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Este ejemplo viene 4 probar una vez m&s que 
sin la emancipacion moral, sin la ilustracion que 
elev& el sentimiento de dignidad en la criatura, 
la emancipacion material, por si sola, no respon- 
de ni con mucho al gran prineipio de la regene- 
ration social d, que justamente anhela llegar el 
mundo moderno. jAl contrario! La emancipacion 
material corrompe inihediatamente el alma de la 
mnjer. 



X, 



jO&rmen, acompafiada siempre de la vieja, asis- 
ti6 a los teatros, a los paseos y a los bailes lujo- 
samente vestida, llevando siempre sobre su f ren- 
te el sello de su delito, y por consiguiente la re- 
probacion y el desprecio de la sociedad, despre- 
cio y reprobacion que* ella.no comprendia, tra- 
duciendo a veces la burla mas sangrienta por la 
fineza mas delicada. 

Hacia un ano que D. Telesforo habia sacado 
& Carmen de su f abrica, y ya el buen viejo co- 
iflenzaba Sifastidiarse de la j6ven, por lo cual sus 

itas no eran tan f recuentes ni atendia & los 

itos de su protegida con la explendidez de 

ns veces. 



.Este principio de abi 
produjo, dada la educa 
turales resultados. 

J6ven y caai herraosa 
no de la vida, Carmen i 
tea y D. Telesforo file" . 

La vieja, correspond: 
ella podia esperarse, di 
me j ante traddon, y ell 
pondiendo tambien a j 
toa, abandon6-inmedia 
deraba como una carga 

Estimaba jus to ba 
nifia, haberla obligado 
coraetiera an nuevo de 
se yengaba por una fait 
die contribuyera. 



Carmen, viendose ab 
ro, entrfi de lleno en lo 

de la Yida, y gaet6 agra 
BUya, durante loa cuale; 
mas de doa relacionea d 
dia mantener. 
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Pero llego tin dia en que C&rmen se vi6 aisla- 
da por complete, abandonada de todos sua aman- 
tes, y ent6nces pudo apreciar la gravedad de su 
primera f alta, llor6 su estravio y quiso retroce- 
der a sus primeros tiempos; pero jay! esto era 
imposible. <$C6mo iba C&rmen & presentarse de 
nuevo en la casa de sus padres, ni como podria 
alternar otra vez con las gentes que la habian 
rodeado cuando era tejedora de la fabrica de al- 
godones? 

La sociedad no perdonanunca faltas como la 
que Carmeg. habia cometido. Carmen lo com- 
prendi6 asi, y siguio adelante. No pudiendo vi- 
vir en la ciudad de X, vendi6 algunas de sus ul- 
timas alhajas y emprendi6 su yiaje k Madrid. 

Madrid, ese pozo sin fondo donde caben to- 
das las ilusiones, todos los vicios, todas las vir- 
tudes y todas las esperanzas, fu£ la nueva esce- 
na donde C&rmen entr6 a representor el dificil 
papel que en la comedia de la vida la habia re- 
partido el destino. 



xn. 



Como Carmen no es un s6r im&ginario creado 
prop6sito para este cuadro; como Carmen vire 
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y su larga residencia e 
para algunos centenares 
abandonamoa por ahora, 
labra de escribir si* histot 
desenlace; que no aera. 
tido. 

Por lo que hace a Edi 
tres afios de la deaapari 
con una virtuosa j6ven, 
cuanto en su modestisim 
consagrando todos bub e£ 
dos hermosos nifios que 
concedido, 

•La vieja murid de dolo 
dijera que merecia muei 

D. Telesforo ha estadc 
do varias veces por los m 
tiene; pero, libre al part 
tambien cree que vive f< 
que lo sea teniendo en i 
man doctores muy afan 
vino a eats mundo sin el 
indispensable', de la com 

Al trazar este cuadro, 
objeto llamar la atencio 
riaa aobre los errores con 
explotar su eredulid ad y i 
pio tiempo aobre laa eai 
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vicio y de la inmoi*alidad que algunas veces pre- 
tenden aniquilar a los pueblos; causas nacidas 
de la propagacion de los absurdos, de las imper- 
fecciones de los aistemas politicos y de la relaja- 
cibn y los vicios de arriba. 

Hay que poner el dedo en la llaga para que al 
saludable influ jo de la verdad se estirpen con co- 
nocimiento de causa los males que aun mautie- 
nen abatidas aciertas clases de la sociedad y 
muy especialmente a la mujer. 



s 
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Como reaumen de loa ae: 
cedeo, en los cuales se tra 
aapectoa diversos, el autor ■ 
el deber de formular aqui t 
da f ranqueza al objeto de 
pretaciones que pudieran s 
que emplea en la pintura 
esta Galeria. 

Importan muy poco al 
esta ocasion para decirlo— 
rioa de sus amigos politicos 
na vez, tachandole de poco 
publicadas, acerca de la em 
jer, baatandole en esta com 
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nes, marchar de acuerdo consigo mismo dando 
satisfaction a su conciencia. 



* 



Muchos son los escritores que en todos los 
tiempos, especialmente en la 6poca moderna 
han consagrado sds fuerzas intelectuales j el 
fruto de sus conocimientos al estudio de la mu- 
jer en su triple aspecto hist6rico, psicol6gico y 
fisiol6gico, sacando, como es natural, de la cien- 
cia la historia y la filosof ia los materiales nece- 
sarios a sus argumentaciones respectivas. Te- 
niendo en cuenta la excesiva latitud con que el 
asunto se ha tratado y la diversidad de opinio- 
nes y teorias al ef ecto f ormuladas, pareceria 16- 
gico haber llegado al agotamiento del tema. No 
ha sucedido asi por una razon tan poderosa co- 
mo sencilla. El«estudio de la mujer es el estu- 
dio de la humanidad en su mas interesante as- 
pecto; la mujer es la mas viva encarnacion del 
amor, la representacion mas genuina del senti- 
miento, y el sentimiento y el amor, inf ormando 
la vida toda, son f uentes inagotables y campos 
fecundisimos donde siempre ha de encontrar al- 
nuevo la facultad investigadofa del hombre, 
• mucho que la ciencia analitica haya pene- 

do los misterios del corazon y de la naturale- 

13 
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za, Nada mas antiguo y a 
el amor. 

El estudio de la mujei 
hombre, ofreceran sieuipi 
maiio entendimiento para 
giones de la metafisica, ni 
del progreso que cambia i 
sea de las cauaas eteraas 
aspiracion del ideal, sino 
cipalmente por las altenu 
progreso impone a la socii 
bus evolucionea moleculai 
huh conquiatas cientificas i 
vilidad del estado politico, 
car eaencialmente las con- 
micas y aocialea que impr 
a los af ectos y a las pasio: 
can como de bu base natnr 
blicas y priradas. No esta 
ma. El estudio del corazor 
pre nuevo: tomando como 
bre nuevo sera interesante, 
dicbo, de una importanci 
fluencia decisiva que la mi 
lia, que es el fnndamento 
raiz del Estado. 

Entre los centenarea de 
crito acerca de la mujer, 80 
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llos que tieren la cuestion en sus fundamentos 
esenciales. La apologia servil y la diatriba vio- 
lenta dominan casi por igual en esos estudios. 
Si del campo de la disertacion, la ciencia, y la 
historia pasamos & la literatura puramente ima- 
ginativa, tropezamos con los poetas, y aqui ya 
es imposible vislumbrar un relampago de razon 
6 de imparcialidad. La mujer es alternativamen- 
te un angel 6 un demonio, nunca una criatura 
humana cuyas acciones determinan las groserias 
de la materia y lq,s delicadezas del espiritu. El 
eseritor y el fil6sofo, y mas singularmente el 
poeta, se dejan influir, con lamentable frecuen- 
cia, al tratar de la mujer, de las circunstancias 
que le rodean, de los sucesos mas culminantes 
de su vida en su contacto con este ser, cayendo 
como es consiguiente, en el error y elextravio, al 
aplicar un caso concreto a la regla de universa- 
lizacion en que deben tratarse las cuestiones de 
interns general. De esta perniciosa influencia 
tan nacido la amarga hiel de Rousseau, la t6- 
trica melancolia de Leopardi y las ironias san- 
grientas de Balzac. 

El eseritor no tiene sexo al arrojar sus opi- 
-"iies en medio de la plaza publica, en el tor- 
lino de las pasiones que dominan & la multi- 
1 y en la tranquilidad del hogar domistico: 
debe ser, el espiritu de su tiempo, la 



244 OALEEIA DE Til 

filosofia de su siglo, la esp 
nir, la inteligencia levanta 
ble que bebe en la clara fuei 
comprendiehdolo y dominand 
buecar en niogun caso su pre 
co mo reflejo 6 resultado del b 
no ha de ser el eco de sua par 
y por lo tanto, bu mision y s' 
marcha de la humanidad, co 
- vulgo de las gentes, le hace 
impersonal, intangible eomo 
anima concediendole el triste 
lento y de la experiencing 

Agradable y util por muchc 
estudio de la mujer; pero jcuii 
diado tan hello asunto a pesar 
sobre £1 se ha escrito! Los un< 
jer de todos los dolores e infi 
bre, y los otros, por el contrai 
bre la causa fundamental y p 
dog los males, desgracias y vie 
jer. jMedia humanidad anatei 
media! La historia de siempr 
Terdad, se remontan a las can 
mal,' buacando en la imperfect 
ciones y en los hechoe de la n 
res y miserias que aquejan a e 
nidad en el cumplimiento de < 
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Lo mismo el hombre que la mujer son, por las 
wndiciones constitutes de su organismo, sus- 
ceptibles, alternativamente, de buenas y de ma- 
las acciones. Si es innegable el imperio de la pa- 
sion, y es sabido que las pasiones se dominan, 6 
se modifican, por la elevacion intelectual y mo- 
ral que conduce derechamente al conocimiento 
del deber, pidase en buen hora la destruccion 
de la ignorancia y el ennoblecimiento de la con- 
ciencia. De los ef ectos que producen la ignoran- 
cia y la inmoralidad no culpemos & sus pobres 
siervos, porque el mal no esta en ellos, instru- 
mentos inconscientes de dicha tirania, sino en 
la tirania misma. 

Los enemigos jurados de la mujer llevan su 
inquinia hasta el punto de negar a este ser la 
posesion del alina, relegandole a la categoria de 
cosa necesaria para la reproduccion de la espe- 
cie, en tanto que sus ciegos apologistas/ entre 
los cuales descuella Toussenel, proclaman la su- 
perioridad de la hembra sobre el macho en to- 
das las especies. Esta teoria expuesta en la Fi- 
siologia pasional del ave 9 comprende tambien la 
humanidad, a pesar de su falta de plumaje, co- 
mo hace notar oportunamqnte un distinguido 
»ritor. Los primeros niegan todo derecho ci- 
y politico a la mujer; los segundos quieren 
rgarla los mismos dorechos politicos y civi- 
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les de que goza el hombre, 1 
man la Question y se equivc 
La teorfa de los primeros es : 
a la de los segundos, basta 
f unciones - reapectivaa del ho: 
' todoa los 6rdenes de la nati 
para comprender haata que 
e" ^realizable su deseo. 

Eugenio Pelletan trata 
cueation en su preciosisiin 
Oigamoale: 

«La Providencia ha ereai 
mujer a un tiempo semejan 
semejantea para mantenerb 
eomo consecuencia la iguald 
desemejantes para Batiafaef 
de organization, a la variedad 
por la complicacion de la soc 
da comun podria invocarse 
por encima de la ciencia, j i 
cima de la industrial 1 Lo que £ 
a hombre, es verdad de homl 
difiere de la otra por la qui) 
cerebro, tanto como por la 
del cuerpo; pero esta divers: 
no implica otra cosa para am 
aidad de funcionea.M 

La caestion no puede aer i 
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practica. El' que convengamos en la unidad 
moral, <jimplica desde luego que la mujgr sea 
elector, diputado, ministro 6 general? Seria con- 
fnndir lamentablemente las f unciones respecti- 
vas de ambos sexos, sin otro resultado que el 
desequilibrio. El autor que acabamos de citar 
deshace brillaniemente este error capitalisimo, 
probando que la mujer no necesita en modo al- 
guno los derechos politicos para influir eficaz- 
mente en la gobernacion de los Estados, y has- 
ta prueba que esta influencia puede ser prove- 
chosa. En lugar de conceder a la mujer unos 
derechos de los cuales no podria 16gicamente 
usar y que en muchas ocasiones la pondrian en 
ricUculo, lo unico que hay que hacer es educar- 
la, instruirla, ilustrarla de una manera s^ria y 
fundamental, y con esto aya esta en actitud de 
votar, y vota en todas las seccionesi) de un modo 
invisible aunque real y positivo en sus resul- 
tados. 

aTodo el que influye en la opinion y contribu* 
ye a f ormarla — dice PeHetan — contribuye de he- 
cho aelegir la representation del pais. Este dere- 
cho de influencia lo posee la mujer lo mismoque 
el hombre (1) segun su capacidad. Abogad, nin- 
es, por la jusbicia, en vuestro salon, abogad por 



Nototroft opiiuunofi qu« U mujer lo pot et tn mayor mcaU. 
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SU hermana primogenita 
que llegara el dia en que i 
palabras ira a caer en la t 
saldran de ella bajo la hoi 
putiido deniocrala.)} 

,jSe quiere mayor inflm 
En este caso se persfgue 
tende la anulacion de sua ; 
j se infringer las mas sab 
raleza. jlnstruccion, mm 
aqui la clave del problen 
formas en las institution* 
de este modo se conseguiri 
costumbres j la mujer ocu] 
en la f amilia, dentro de si 
madre, hija 6 esposa, el al 
reeho le corresponde. Las 1 
del liombre contra la mil 
oonducen a nada, se ban he 
xk de su abuso, y a lo sumo 
coiiciencias no form a das 
disculpar ciertas liviandad 
eias, 6 para provocar la rise 
sadores. 
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(Estndio trasnochado.) 



Cu&itase que alia por el ano de... (el ano no 
iiace al caso) un dia de besamanos se present6 
en palacio nn general vestido completamente 
de bianco, es decir, de verano, sin que nadie 
puctiera explicarse semejante extravagancia, 
que extravagancia era, en verdad, vestirse de 
tal modo en el mes de Diciembre, cuando el 
j fcerm6metro marcaba siete bajo cero. Choc61e 
tambien a la soberana aquella mania, y enca- 
randose con el general, 

— Fulano, le dijo, (jpor que te has vestido de 
una inanera tan impropia de la estacion? 

A lo cual contest6 respetuosa y lac6nicamen- 
tl general: 



. i 



Pablfoado en M Pueblo JB$paHol el afio de 1870. 
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— Senora, yo vivo en Agosto a pesar de en- 
contrarnos en Diciembre. 

Y no le f altaba razon: estaba de cuartel, 7 la 
ultima paga que habia recibido era la de Julio. 

Pues lo mismo, 6 una cosa parecida, tengQ 
yo que decir a los que me pregunten por qui6 
me ocupo del Carnaval despues que este ha pa- 
sado. Porque gracias al senor fiscal de impren- 
ta, que tuvo la bondad de suspender este pe- 
ri6dico, con la mejor intencion, sin duda, y aca- 
so por nuestro bien — que por algo se ha diclio- 
«quien bien te quiera te hara llorar» — asi como 
el general de mi cuento vivia en el mes de Agos- 
to mientras se deslizaba Diciembre, yo vivo en 
el lunes anterior mi^atras este vuela, gracias, 
repito a la amabilidad del senor fiscal consabido 
y al nunca bastante alabado decreto de marras. 

Y basta de exordio, y entro a ocuparme del 
Carnaval. 

El Carnaval... — jpero ahora caigo en la cuen- 
ta! — <jqu6 roy yo a decir sobre esta fiesta que 
ya no hayan dicho y repetido hasta la saciedad 
Estrada, Frontaura, Perico el ciego y tantos 
otros que sscrihieron antes? 

Decididamente he tenido un mal pensamien- 
to; Dios me lo perdone. Siempre he detest? 
los trabajos llamados de cvrcunstancias, j mi 
ustedes por donde he Tenido & caer en el mir 



IL CARNAVAL. 251 



def ecto que He criticado. jCuan cierto es que na- 
die puede decir de tal agua no beber£! <$Y que 
voy a decir sobre este asunto? 

Ya ha habido un escritor que diga 
todo el ano es carnaval,» 
frase prof undameute filos6fica y de gran ef ecto; 
otro, un poeta, amigp mio, por cierto, asi como 
quien no quiere la cosa y sin aparentar malicia, 
lia soltado la siguiente andanada: 
(iPara que la careta de Talia 
si puro carnaval es la existencia? 
jVaya V. despues de todo esto a decir algo 
nuevo! Sin embargo, todo tiene remedio, menos 
la muerte (y la deuda espanola), y... jque de- 
montre! acaso jpueda yo considerar el carnaval 
bajo un aspecto nuevo, basta cierto punto, 
puesto que, segun nos ha dicho Campoamor, 
todo es segun el color 
del cristal con que se mira. 
Yo he visto el Carnaval de este ano por un 
cristal sumamente empanado, la musica de las 
comparsas resonaba lugubremente en mi cora- 
zon como un eco de agonxa, el bullicio'y la al- 
gazara irritaban mi temperamento nervioso — 
con perdon sea dicho — las mascaras, sobre todo 
•ue pedian dinero, me hacian sangre, estaba, 
_a, mas irritado que el Sr. Aurioles cuando 
ide las sesiones del Congreso. 
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T todo, (jpor qn6? f 

irada, por una mania, at 
ladi; pero ea lo cierto 
prodocido una tristeza i 

Y no debia haberme s 
prendo. £1 Carnaval n( 
mala tampoco. Es la cot 
tradicion que tan ta f uer 
el espectaculo que, junt 
de toros, causa mas enti 
bio. Luego, en su aspec 
maloP Absolutamente i 
val, paeden verse y hab 
tes parejas que sin el d 
rear con decoro esa. did 
v as y alegres de genio t 
lar, siquiera sea una ves 
sus ins'oportablea y honr 
tores hallan ocasion pa 
las venerables canas de ; 
lia; mnchos, que no tien 
tro frescas a cualquiera, 
tar a sos enemigos; otrt 
mas picantes, de mal £ 
disfrados, y, otros, en n 
— a estos los tengo sobre 
pedir dinero. j Que" tarea 

Vamoa a ver, seamos i 
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de particular? (jHay algun mal en ello? No hay, 
lo ha dicho, quien sabe y quien puede, nada 
censurable en esa exposicion flotante y vivien- 
te de guinapos y colorines. <$Que tiene en sn 
apoyo? La tradicion. Pues eso basta. £Que fin 
se propone? El divertimiento del pueblo. Pues 
es suficiente; bueno es que el pueblo se divierta: 
el que se divierte no piensa, y el que no piensa 
es f eliz. 

Ademas, <}por que ha de reprobarse tan ino- 
cente desahogo permitido una sola vez al ano k 
la generalidad, cuando hay gentes que usan y 
abusan del privilegio de disfrazarse siempre que 
lo creen oportuno 6 ventajoscra sus intereses? 
Testigo de ello es, y testigo elocuentfc, el presu- 
puesto del Estado. Podria ocuparme, y lo haria 
de buena gana del carnaval politico; no quiero 
dar gusto a los senores, y dejo al jui&o del lector 
discrete la enumeration de los muchos patriotas 
que estan continuamente cambiando de disfraz. 
Seguir6, pues, tratando del Carnaval de orde- 
nanza, si vale la palabra. Aqui que no peco, 
como dijo el otro. Los que han tenido valor 
para bajar esos dias al Prado aseguran que el 
espectagulo ha sido magnifico. Aparte de algu- 
j relojes, porta-monedas y panuelos que han 
•^rado de los bolsillos de sus duenos, todo ha 
placer, satisf accion y regocijo. 
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Mil reales ha coataio c 
revistero, el permiao para 
ehe por el paseo de carrui 
do y de la Caatellana; 
7 no s<5 cuantas pesetas, 
recen earos esos ntenaili 
crean por eeo mis lecto 
ahora de loa maeatros 
espantosa miseria que sej 
noa agobia; nada de eeo, 
cttento: cada cual es dnei 
en lo que mejor le plazca 
qiiita lo otro, y inuy bien 
vo y gastar al miemo tie: 
sear un rato entre las ale 

El Carnaval de este ail 
aliciente, un estimulo & 
conclusion de la guerra c 
paz, acontecimiento sole 
grato para todo el que si 
fiol. jY vea Vd. lo que ao: 
opina que suceso tan tras 
lebrarae de un modo tan 
cara 6 tapandosela, cubi 
trapoB que provocau a rie 
do eomo palilloa de tamb 
negra-^cnidiendo dinero & 

Ha; \ismo qoien ci 
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sima de la paz debe unirse estrecbamente en 
los corazones nobles y agradecidos, el sacratfsi- 
mo recuerdo de los valientes qne ban regado 
con su sangre generosa las escarpadas monta- 
nas donde se guarecian los sectarios del absolu- 
tismo: bay qnien ba creido ver & traves de esas 
vivientes oleadas del CarnavaJ, como protes- 
tando contra la fiesta, miles de espectros re- 
presentando los cadaveres, mucbos aun calien- 
tes, de los que por la p&tria ban sucumbido: 
bay quien se ba f orjado en su imaginacion — al- 
gun sonador sin duda— el cuadro melanc61ico, 
y triste y desgarrador de las bu£rfanas, de las 
viudas, de las madres qne ban perdido sns bi- 
jos, severamente enlutadas, derramando l&gri- 
mas en silencio, doblementejatormentadas por el 
bullicio y la alegria del Carnaval, rnidoso y es- 
pansivo regocijo de los que, a juicio de esas in- 
f elices, debian por lo m6nos agradecer el bene- 
ficio y respetar el dolor, respetando las lagrimas 
con que ese beneficio realiz6se. j Asi es lacriatura; 
al que esta triste le of ende la alegria de los demds! 
Hay quien opina, por tiltimo, que esas no des- 
preciables sumas que se ban gastado en los per- 
misos para pasear en cocbe y k caballo por la 
rera de las m&scaras, habrian estado mejor 
pleadas, & los ojos de Dios y del mundo, y 
~^ todo a los ojos de la propia conciencia, en 
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socorrer a los desgraciad 
mas arriba, y a los mucl 
por ahi con an brazo de 
palo, que es, como si. 
de mas. 

Ebo jay! es pedir pera 
el siglo en qne vivimos, ■ 
injnriar a ciertas clases 
muohos elogioa que cont 
los revisteros de salon, 
como dijo el otro, yme g 
mis adrersarios. Que lai 
nes, estan muy en su 1 
repartir el dinero gust 
uidades a los desgraciad 
cho tienen a nuestro .a; 
cion, ni Biquiera es disci 
ver! ;En connanza! Trat 
gpuede compararse, ni 
faccion con otra aatisf at 
placer? jBuena diferenc: 
esto es, dando el dinero 
se reduce a un suelto d( 
euatro gacetillas que se 
tro horas, mientras que 
carrera consabida, lucie 
miso en el pecho del lat 
bace superior a la multi 
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la humilla, y no hay placer comparable a ese 
placer ni regocijo mas intenso para un pecho 
forrado de seda y pieles de gamuza. 

Un pueblo sin Carnaval, sin corridas de to- 
ros, sin romeria de San Isidro, sin entierro de la 
sardina, sin asistir, ennnasa, al Campo de Ghiar- 
dias los dias de ejecucion, sin verbenas, seria un 
pueblo insustancial, sin caracter, sin historia, 
Bin tradicion. ^En qu6 habia de ocuparse, en qu6 
habia de gastar su tiempo? ^En trabajar, en ins- 
truirse, en asistir £ espectaculos honestos y civi- 
lizadores (al teatro por ejemplo), en formar aso- 
ciaciones y ateneos para elevarse moral y niate- 
rialmente? (»En eso habia de ocuparse? jQue dis- 
parate! jEso se queda bueno para otros pueblos, 
'no para el nuestro! 

Lo mejor es divertirse: la vida es corta y hay 
que pasarla de la mejor manera posible. En este , 
concepto, y a pesar de mi aversion natural a cier- 
tas fiestas, comprendo que un Carnaval al anoes 
muy poca cosa; propongo, pues, que haya siquie- 
ra cuatro. <»No son'euatro las estaciones? (jQuien 
me rebate este argumento? Algo tendria que 
agradecerme la humanidad, si esta reforma, por 
mi propuesta, llegara & verificarse. 
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«....Porque son en casos tales 
los venced6res, leales, 
7 los vencidos, traidores.» 
T aquello otro: 

«Entre un beroe y un bandido, 
solo media la f ortuna,» 
y mil y mil sentencias que seria prolijo citar, 
tod£s enc^minadas a la misma demostracion. 

Aunque resulta como evidencia ziotoria que la 
ingratitud tiene su natural asiento en el cora- 
zon del bombre, estas lineas van encaminadas 
a demostrar lo contrario, aunque el becbo pa- 
rezca desusado y desde luego se juzgue excep- 
cional 6 como palpable aberracion de la natu- 
raleza. 

Consagrase este capitulo a cantar las glorias 
de un imperio que desaparece, de un poder que 
eae, que cae de un modo tangible a los golpes 
del pico y la palanqueta del albanil, inancbando 
de polvo y de yeso a no pocos de sus admirado- 
res y amigos. 

Tratase de la calle de Sevilla, donde ya han 

comenzado los derribos de algunas easas: por 

mas que el proyecto no envuelva la desaparieion 

«* iicba calle sino su mayor ancbura y bast a 

liera decirse su engrandecimiento y esplen- 

< ' por los meritos y circunstancias especiales 

< en esa calle concurren tal como abora se 
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encuentra y que e 
siempre, bien pue 
derse totalmente s 
j eiendo asf pued 
desapareee la calle 
mitiyo, en el que h 
to de comenzar la 
una calle un c6mo 
de reunion, un sit 
curioso obaervador 
libre, por su angof 
jes, los transeunt* 
quilamente, cruzai 
do uno de los poet 
donde se ban vistc 
migo que se 11am 
coche, mueble verd 
el que no lo posee. 
Como el en sanci 
que los carruajes 
de la carrera de Si 
cala y vice-versa, 
completo la flsono: 
do al traste con ; 
este momento cri 
municipal con un 
la destruecion y la 
tan simpatica y i 
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desaparecer lo que 6sta tiene de grafico y de no- 
table, yo me propongo cantar sus glorias, eter- 
nizaria su recuerdo, a serme posible, y, a no es- 
tar escrito este libro en vil prosa, pondria a mi 
canto el pomposo titulo de: Meditacion ante unas 
ruinasl poema en verso herdico. 

La calle de Sevilla se presta macho, como to- 
dos los conjuntos abigarrados, a la observacion 
y al examen. Siendo una de las mas pequef^as 
de Madrid, en esta calle se encuentr^ de todo en 
laacepcion m£s &mplia que quiera dar el lector 
a esta palabra. El cafe Suizo, nuevo; el viejo; la 
PasteUria suiza\ el cafS ingUs (antes de Fornos), 
Los andaluces (notabilisima hosteria) y el cafe 
de la rueda, juhtamente con alguna que otra ta- 
berna, son-otros tantos alicientes para ayudar k 
matar el tiempo de modo agradable a las infini- 
tes clases sociales que a dicho sitio concurren« 

Como medio de adquirir dinero para esas su- 
pekuidades de la vida, tan necesarias en algu- 
nas personas, existe, 6 me] or dicho existi6 la fa- 
mosa Administration de loterias donde tantos ju- • 
gadores han hecho su*fortuna. De suerte que, si 
bien hay donde gastar mucho dinero, tambien 
T ■" donde ganarlo a poca costa y de una manera 
i J. Pasando a otro 6rden de ideas y siguien- 
< el examen, nos encontramos, entre otras, 
% ln i. mejor relojeria de Madrid, la relojeria 
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alemana de Ganter; con riquisimas joyerias, sas- 
tres de gran reputacion, comercios de reconoci- 
da importancia y librerias de excelente surtido. 
Sin salir de la calle de Sevilla puede tino com- 
prar cuantos objetos de utilidad y de lujo nece- 
site, encontrando al mismo tiempo en dioha ca- 
lle, para mayor comodidad y como necesario 
complemento dp los establecimientos citados^ 
una magnifica casa de prestamos donde poder 
empenar por la s^tima ti octava parte de su va- 
lor, los objetos supradichos. Alii todo parece dis- 
puesto por invisible niano para cpmodidad y 
recreo del hombre, pudiendo decirse que alii 
circula el dinero con verdadera profusion y ve- 
locidad desusada. La estrecka relftcion que exis- 
te entre las relojerias y las casas de prestamos 
se conoce alii mejor que en parte alguna. Hay 
quien asegura, con datos fidedignos, quei com- 
pratf boy un rel6 y empenai*lo manana, es cuasi 
un placer de dioses. Y que este hecho se repite 
con frecuencia en Madrid, por razones que no 
son de este lugar, f uera esta de toda duda. 

Hay peluquerias, bunoldrias, carnicerias; pues* 
tos de cerillas, peri6dicos y libritos de f umar; 
vendedores ambulantes de objetos varios 
tografias de cdmara:,.j para que nadafalte * 
ta existe un editor de comedias. 

El callejon Uamado con justisima ra,7> 
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Peligros, es uno a manera de p61ipo adherido a 
la calle de Sevilla; forma parte integral de su 
existencia, tambien esta condenado a desapare- 
cer > y? P or esfo solo moti vo debo dedicarle algu- 
nafe lineas, haciendo constar ante todo que tie^ 
ne merecida la triste suerte que le espera. El 
callejoh de Peligros, especie de via dolorosa para 
ciertas gentes, es en verdad peligroso por mu- 
cIlos conceptds: estrecho, sucio, infecto, es una 
amenaza continua a la higiene y 4 la moral: pa- 
ra que su reputacion sea, completa, esta plagado 
de oscuras y sombrias tabernas y nidos de pa- 
tomas de bajo vuelo, verdadero antidoto contra 
los apetitos de la carne. — Segun tengo entendi- 
do, liay que hacer una excepcion en f aror de la 
taberna del iio Lucas, donde se sirven tmas chu- 
letas de m&dto sobresaliente 6 increible baratura. 
Si esto es cierto, no faltard, seguramente, 
quien Uore la demolicion de tan cSlebre calle jue- 
la; pero bay un consuelo, y es que no esta de- 
cretada la destruccion del tio Lucas, que puede 
sentar, y sentara sus reales en otra parte para 
contentamiento de sus admiradores. 



* 
* * 



-Acaban de darme un sablazo que me hari 



,rtido, — me dijo un amigo noches pasadas al 
•icontrarmele en la calle del Principe. 
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— ,jDi5nde? — replii 
mismo tiempo viend 

— En la ealle de E 

— No digo eso: te 
cuerpo has recibido 

— En el bolsillo d 
una pieza, un duro 

. — jAhl vamos, esti 
tado. 

— <jDe broma? No 
ser mas serio. 

De la explication 
en claro que el sabla 
sino un acto de ilnst-r 
de realizar, hecho t 
que ya ha venido a i 

Excepeion hecha 
apuro recurre al be 
lo cual nada tiene & 
hay un crecido num 
neral de mal vivir, i 
solo se ocupan en da 
dinero, cada dia con 
son as conocidaa se p< 
esgrima, tal vez ma; 
tual que a quel la que 
?ida fisiea del homb 

Ami juicio una de 
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el hombre, es perder la Vergiienza; pero una ve? 
perdida, Hada mas f acil qtie vivir sin ella, pues 
segun un antiguo af orismo, la vergiienza no sir- 
ve para nada y estorba para todo. El primer pa- 
so para estar en camino de perder la vergiienza 
es perder la aficion al trabajo, porque en esta 
perdida v& envuelta fatalmenie la perdida de la 
dignidad y la tranqnilidad de la conciencia. Por 
consecuencia, la inmensa mayoria, la casi tota- 
ndad de los profesores de sable, son vagos, y al 
serlo de prof esion, ya se sabe que han perdido 
toda clase de miramientos y respetos sociales 
que imponen al hombre la prepia dignidad y el 
propio decoro. 

Mas (jpor qu$> dir&n algunos, se relaciona un 
hecho que puede ser general (el de pedir dinero) 
con una calle determinada (<jla de Seville?) La 
explication es muy f acil: por las razones m&s ar- 
riba apuntadas, asi como la calle de Sevilla es 
especial, tambien es especial el publico que & 
ella concurre: generalmente lo componen acto- 
res, autores dramaticos, periodistas, pintores y 
demas individuos queforman la clase, numerosa 
en Madrid, dedicada al cultivo de las artes libe- 

\j. Asi como los grandes ej^rcitos llevaban en 
mtigiiedad y aun hoy dia, en ciertos paises, un 
nero considerable de merodeadores y aventure- 
nrontos a disf rutar del botin en el momento 
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de la victoria, manteniendose a respetuosa dis- 
tancia enlahoradelpeligro, asi tambien los es- 
crkores y artistas llevan siempre detras de si un 
regular ejSrcito de pividores empenados en disfru- 
tar los pequenos beneficios que en este pobre 
pais se obtienen de las artes y de las letras. 

Algunos de esos caballeros, la van dando de es-* 
critores victimas de la envidia y de la f atalidad, 
cuyas obras seran un dia asombro de las gentes: 
otros, de hombres politicos, en la oposicion, 11»- 
mados en un porvenir no reruoto a regir los £es- 
tinos de la patria: 6stos, de herederos pr6ximos 
& entj;ar en posesipn de grandes f ortunas: aque- 
llos, de actores notabilisimos no contratados en 
Madrid por el miedo cerval que les tienen Anto- 
nio Vico y Eafael Calvo, y asi sucesivamente, 
sin que nadie haya logrado ver nunca la mas mi* 
nima prueba de tales m^ritos y cualidades. Por 
el pronto su ocupacion f avorita es dar sablazos 
k los actores contratados, a los poetas que obtie- 
nen buenos £xitos y a los escritores que publi* 
can libros. Bien se puede afirmar que no hay 
6xito f eliz ni publicacion de libro que no vayan 
acompanados de un numero infinite de sablazos, 
creyendo los que a tal ejercicio se dedican, n«e 
ejercen un derecbo legitimo al exigir una p? 3 
del producto del trabajo ajeno. — Por mi p. 3 
y a contar desde la publicacion del present' 

•. *. * j-*-/*'— 
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bro, estoy resuelto a defenderme hasta donde me 
seaposible, si es que cabe defensa en tales casos, 
lo cual me parece dif icil. 

Esta clase de esgrima constituye una ciencia 
rasta y. compleja: el que la toma con carino y 
llega & perf eccionarse y la cultiva con &rito, se 
Hace irresistible y jamas ataca en vano; jmdien- 
do envanecerse, sin aspirar a la gloria, p6stuma, 
que eso f uera demasiado, de ser una eminencia 
enuna^e liberal, a, costa.de la liberalidad de 
los verdaderos artistas. 

Una pregunta. 

Al desaparecer de la calle de Sevilla su an- 
tigua y caracteristica fisonomia, (jdesaparece- 
ran tambien los ilustres profesores que tan justa 
fama ban conquistado en el manejo del salle? 

En caso afirmativo podia darse por bien em- 
pleada la demolicion, cumpliendose como nun* 
ca, en £ste picaro mundo, la simp&tica ley de 
las compensaciones; pero, jay! esa seriauna Ven- 
tura que ciertamente no merecemos gozar en 
esta vida transitoria los mfseros mortales; ven- 
j -~-?b, reservada tal vez por el Dios misericor- 

)S0, como uno de los dones mas estimables 

*i paraiso, para solaz y divertimiento de las 

nas escogidas. 
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LAS FERIAS D£ MADRID. 



De alguna manera las hemos de llamar; pero 
es lo cierto que ni siquiera merecen ese nombre, 
si ha de obrarse en justicia. 

El pueblo de Madrid, en todo especialisimo, 
lo es macho mas tratandose de bus fiestas 7 di- 
versiones tradicionales. 

Capital de la Monarquia (y de la Bepublica, 
en ocasiones) soporta penosamente el peso de 
tan grave responsabilidad, no estando casi 
nxmca a la altura de su mision. 

La absurda e irritante centralization, que es 

la base mas tesencial de los sistemas doctrina- 

* i j cuasi empiricos aplicados constantemen- 

a la gobernacion del Estado, ha hecho de 

Mlrid el cerebro de Espana. 

L.a literatura, las artes, la ciencia, han teni- 
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do forzosamente que ref ugiarse en el radio de 
esta villa siempre her6ica que, con elementos 
en su inmensa mayoria de las provincias, ha 
podido Uegar & la meta de la cultura y de la ci- 
vilizacion, relativamente al nivel que en tal 
sentido alcanza la peninsula iberica. 

Academias, teatros, ateneos, museos y cen- 
tros de instruccion, los hay de verdadera impor- 
tancia, y se esplica perf ectamente por la razon 
que apuntada queda acerca de la centralizaeion 
politica, econ6mica y administrativa que impera 
de manera absoluta, dejando sentir su influjo 
singularmente en lo cfue se refiere a las artes 
liberaleft. 

Pero hay cosas que la centralizaeion no pue- 
de dar a Madrid, cuales son: industria fabril y 
manuf acturera — ^base de todo comercio impor- 
tante — suelo f eraz, vida propia, en una palabra. 

De suerte que, al Uegar un caso en el cual la 
capital de la Monarquia (y de la Eepublica, en 
ocasiones), tenga que valerse exclusivamente de 
sus propios elementos, pone en evidencia noto- 
ria su escasisima importancia, 6 mas bien su 
absoluta incapacidad, por carecer de los medios 
que poseer debiera stl ser capital de la Moi 
quia (y de la Repablica., en ocasiones). 

Y como las f 6rias no son otra cosa que 
exposicion accidental de productos y g£^ 
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• Cuando los santoa habitan 
la capital, como les sueede a 
la Florida, j no se si a algun i 
de eantos no estoy muy fuerte 
lebra en la ermita reapectiva, 
romeria. Coando por el conl 
gusto de contar al santo en el 
troa vecinos, la fiesta se verific 
de radica la iglesia eorrespon 
verbena. 

En ambos casoa todo se r 
un largo cordon de merenderc 
sas eon juguetes groseramer 
banzos toBtados j rosquillas 11b 
mente del santo, aunque siem; 
lo coal prueba que esos cabal 
identico gusto, y por cierto 
malisimo. 

Todos esos puestos ambult 
y tabernas, se componen en : 
terae y lienzos Yiejos, ofree 
verdaderamente deplorable- 
La gente del bronce aeude a i 
, dosa multitud, se emborrach 
Be reparte con consoladora, f 
que otra pufialada, bello colon 
to indispensable de esas fiesta 
tradicionales que, con ardient 
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so se celebran bajo la advoc&cion de algun san- 
to de los mas acreditados. 

Ademas de estas verbenas y de estas romerias 
famosisimas, se celebra una f £ria anual, por el 
mes de Setiembre, en el paseo de Atocha. (Digo 
f 6ria porque ya hemos convenido en llamarlas 
asi.) 

Eorman la f 6ria de Atocha, que m&s qtle f 6- 
ria parece un eumulo de desdichas, todas las in- 
mundicias del Rastro, los consabidos juguetes 
juntamente con las inacabables rosquillas del 
santo, y algxmos puestos de libros viejos. 

En esto de los libros es una especialidad la 
f eria mencionada, pnes alii se encuentran obras 
curiosas, annque deterioradas en su major par- 
te, algo mas caras que en las librerias, lo cual 
puede darse por bien empleade siquiera no sea 
m&s que por el placer de haberlas comprado en 
la f eria. 

Pero un dia se levant6 inspirado el alcalde de 

Madrid, (esto no lo s6, pero me lo figuro) comu- 

nic6 su inspiracion al presidente de la Diputa- 

cion provincial, se propag6 la llama & otras per- 

sonas inflamables, ansiosas todas de gloria p6s^» 

tuma, y la idea — porque tuvieron una idea — 

\6 cuerpo en las cabezas concejiles y provin- 

es. 

)e la idea pasaron al proyecto y en f uerza 



de profundas meditaciones 

ton cima de inanera envid 

presa. 

EI que primero se ainti 

fuego divino, el barro dor 
j.. le plugo depoaitar la pura 

% autor del pensamiento, el ] 

E. en una palabra, cit,6 a set 

I pronunci6 (6 debi6 pronun< 

■ curso: 

t aSeSorea: Madrid... ea 1 

| miamo, Madrid es una vill 

b' ; negara nadie! (Sensation). 

# demaa, no obstante... Madi 
£. narquia (y de la Republica. 

* sita, vamos al decir, algu 
; esplendor, (Aplausos), Sefio 
|.' - siempre me he interesado r 
| nanimo j sufrido. (jBmvol) 
|T. das las anteriores premisas 
p mos para echar el ultimo re: 
E de este pueblo sufrido... f 
£* Senores: Aqui Io que hace 
s- de genio, y ya habreis adi' 

cuentra, aunque me est£ m: 
de asentimiento). Senores: L 
este pueblo sufrido neeeai 
ctespues de poseer como post 
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solo ha costado la friolera de oxce mtllones; lo 
que necesita, vuelvo a decir, este pueblo sufri- 
do, es... ^a que no lo adivinan tistedes? Es de- 
cir, si lo adivinan, porqne lo saben; lo que ne- 
cesita, pues, este pneblo snfrido de Madrid... jes 
una febia! pero una f eria magistral, y esa es la 
que vamos a establecer poniendo manos a la 
obra despues de esta elevada discusion. He di- 
cho. (Aplausos y jbravos! prolongados).9 

Y de modo tan sencillo qned6 acordada la 
creacion de la f eria de Mayo, cuya seguada edi- 
cion contempla atonito estos dias el snfrido 
pueblo de Madrid juntamente con algnnos fo- 
rasteros de Pinto, Valdemoro y Carabancliel de 
abajo. 

Tan bueno era el proyecto de la f eria en su 
primera edicion, que esas sabias corporaciones 
se ban creido en el deber de hacer la f eria de 
este ano un poquito peor que la del ano pasado, 
consiguiendolo a maravilla. 

El Prado, desde el remate de la calle de Al- 
cala hasta un poquito mas alia de la Carrera de 
San Jeronimo, es el teatro donde se desarrolla 
la accion de ese pasillo comico que hemos con- 
renido en llamar feria. 

sitio es bueno; pero jque mal aprovecbado! 

1 lado de la derecha, mirando hacia la 

p ^a de Atocha, entre la via de carruajes y el 
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paseo del centro, ban : 
formation, una serie ( 
quenaa y mal pintada 
conjnrito mas abigar 
puede darse idea, en < 
hallar novedad algun; 
que no las bay. 

Algunas rif as que y 
sufrido pueblo de Mai 
del bazar de la Union, 
y otroa esi»blecimiei 
surtido de puestos d 
real la pieza; alguna r 
bonores de taberna; L 
todas las ferias de C* 

6rden y pare Vd. ( 

ros, los productos, 
de Mayo. 

Con tales elemento 
den me'nos de ser ridi 

Por el lado izquie] 
tancia de las casillaa, 
ta de bombas, cuyas 
aunque pareee que '. 
objeto muy diverso a 
t por lo distante que si 
real de la f eria, casi \ 
un espectdculo apart' 
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dad en que viven demostrando palpablemente 
lo malito que va siendo el gas de dia en dia. 

Dos cosas hay* buenas en la f eria: los pabello- 
nes de la Diputacion provincial y el Ayunta- 
miento. Son airosos, elegantes, de buen gusto, 

en una palabra; pero <»para qu6 sirveri esos 

pabellones? Pues para cosas verdaderamente 

utiles y trascendentalas, cuales son darse charql 
los respetables miembros de las corporaciones 
citadas celebrando todas las noches reuniones 
agradabilisimas donde se habla de crisis, y se 
bailan habaneras. 

Acaso por designio providencial — que hay 
Providencia a pesar de cuanto digan los incr£- 
dulos — los pabellones citados se levantan, como 
rodedndole, junto al.teatrillo de madera intitu- 
lado de Bufitos madrilenos, los cuales bufitos son 
una pantomima de munecos para entretener a 
la gente menuda, y digo menuda, en el sentido 
mas material que puede darse a la palabra, por- 
que me refiero a los ninos, que alii tienen su di- 
version favorita. 

Este teatrillo da color y tono a la f eria y muy 

singularmente a los pabellones de las corpora- 

lones mencionadas, donde, como Uevb dicho se 

aila mucho y se piensa poco, si bien de esto ul- 

mo tienen la culpa las graciosas polluelas y 

dlisimas damas que, principal adorno de lu- 
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gar tan ameno, son cap 
juicio al hombre mas sesu 
paracion, 

Como en Madrid hay ta 
y frivola, la feria se ve" u 
prim eras horas de la noc 
des; pero a. decir verdad, i 
feriantes que, venden pocc 
como justa compensation 
Ayuntamiento por el alqr 
casillas. 

;Que" gran pais es esta t 

El empreBario de las s: 
ambulantes de agua y ag 
cas personas que no escaj 
exceptuan los diputados y 
tono y bailan en sus mag 

Un acreditado perifidict 
reconociendo que la feria 
tandose de ello y deseand 
te mal incurable, ha escr; 
signiente: 

«Hay neeesidad de orga 
tretenimientos, deleites, 
todas clsi.se que estimuler 
mcta.ii grato solaz, mienti 
la villa. 

No ya el eomercio, tod' 



280 oaleeU de ti 

sus producciones ante el disti: 
aqui suele asistir a estas soli 

Pues bien; todo esto podri 
mente para aumentar el atra 
Ea indudable que nuestros 
preatarian a abrillantar con 
composicionea los espectacufc 
sen con el unico fin de obae 
a los forasteros de temport 
cieran entre nosotroa. 

<$Y nuestras sociedades urn 
podrian hacer para cooperai 
presalii 

Todo esto esta muy bien p 
cho; pero eso no seria una f 
complete el elevado pensamie 
Clones populates y acaso f uera 
zacion. 

Las lecturas poeticaw, las d 
caa, tienen su natural asieni 
y ateneoa, y no son diversit 
gusto dominante en la multil 
horrible el peuBamiento de po 
tros grandes poetas, a nuest 
dorea, a nuestros respetables 

Lo que el discrete articulisf 
ner ea que las f e'rias queden £ 
pre, porque eu Madrid, en est 
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pital de la Monarquia (y de la Bepublica en oca- 
siones) no hay Mementos para estaCblecerlas con 
decoro, celebrandose en su lugar grandes expo- 
sriciones universales con loa recursos extranos 
que, en casos semejantes, no habian de faltar. 

Las f erias, en su propio y genuino sentido, no 
seran nunca un aliciente para Uevar f orasteros 
a los grandes centros, ni para aumentar en un 
pnnto las transacciones comerciales. 

Prneba elocuentisima de lo que digo, son las 
f 6rias de Madrid, con particularidad la de Ma- 
yo, a pesar del discurso' de donde ha nacido y de 
esos airosos y elegantes pabellones, en los cua- 
les han lucido sus personas los mas incapaces 
administradores publicos que han conocido los 
siglos y las mujeres mas hermosas de esta villa 
ilustre; tinico adorno de la citada f 6ria que, af or- 
tunadamente dura pocos dias. 

A prolongarse mucho tiempo, seria cosa de 
emigrar, aunque parezca exageracion, que no lo 
es, y con verla basta. 
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dPor qni hal 

qui tan las gi 



Pero is Diosr 
Farael,!d6ndi 
—El Dies tier 



Era noche de lluvia 
el i'rio de Diciembre pi 

(1) A oxcitacion de Varioe aminoE 
ta poeula on cn&dro de couture brea : 
sertamos al final de est* libro creyei 
agrado del publico, tenieodo como < 
da Que por piimera vex apareoiiS en 
rtipondiente tX afio de 1878,— (Note 



L± PBOVIDENCIA. 2§8 



cual agudo pnnal hasta los huesos 

del que osado* a la calle se lanzaba. 

Nubarrones espesos 

ocultaron la luna y las estrellas, 

hiriendo la penumbra del vacio 

la fulgurante luz de las centellas. 

La lengua de metal del campanario 

(jigante que sombrio 

corona su cabeza con las nubes), 

vibr6 sonora en el espacio leve 

con eco extraordinario, 

para decir a la ciudad dormida, 

6 acaso en el insomnio sumergida, 

que eran las dos. Sobre la blanca nieve 

tranquilo se arrastraba mas de un coche 

conduciendo el placer j la hermosura, 

mientra el dolor aleve 

j la implacable y f ria desventura 

vagaban en las sombras de la noche. 
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Calado hasta los ojos el sombrero 
y el embozo subido hasta los ojos 
para burlar del frio los enojos; 
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paso menudo y a la ve 
cruzaba un caballero 
las aolitarias calles de 
ej'ercitando su feliz m( 
con las mil peripecias • 
qne, entre grave y sen 
pudiera com.pendiar la 
desde el primer albor 
casta la negra noche d 
La historia del amor. £ 
misterioso y divino sei 
que llena el corazon y 
mi£ntras dura la bella 
y nubes de topacio y d 
velan la realidad. — Du 
arrebat6 an mente aca 
y penaaba a la vez en ) 
en la risa de Aurora, y 
de Felisa. — Felisa, cua 
a mas de coumoverle, '. 
jDelicioaas mujeres! — 
En los hermosos o jos c 
en las frescas inejillas 
en los rosados labioa d 
en la frente de Julia,— 
y causa sinsabores 
al que ciego le rinde s 
en la cita de Ine*s, en 1 
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y se mezcla en las sombr 
donde la criatura ae redi 
rayo de sol en medio del 
glorioso pedestal del her 
6 cimiento del crimen vi 
reflejo vivo del pesar en 
que con acento qne penel 
del que acierta. a cruzar : 
pide y espera, del Sefior 
sin que su horrible situa 
ni el tierno pecho de dot 
una santa limosna.— La 
abri6 sub ojos y meci6 si 
y ella va recogiendo una 
las duras penas de su tris 
—Dos lustros contaria r y 
nunca lleg6" a. quejarse. 
Y es que suelen los pobr< 
a morar en los antros de 
y juzgan la existencia co 
en las recias batallas de i 
jPobres desheredados 
del goce material de la f< 
por el dolor y el hambre 
al abismo del crimen imj 
y del vicio nadaudo en la 
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not6 con aentimiento 
que el levantado embozo se 1 
y que traidor el frio le ataca 
Brevemente pensando aobre 
aedujo la aencilla conaecuen' 
deque aquella clemencia 
pudiera originarle alguu fra 
y al fin, aobreponie'ndose 
de la conaeryacion el propio 
a la ciega y fatal filantropia, 
a si mismo yencilndose, 
para evitar la aguda pulmor 
que sobre bu cabeza, 
nueva espada de Damocles, 
ae alej 6 de aquel aitio con pi 
dejando a la inocente criato 
Ilena de admiracion y de an 
■ — (jComo penaar la misera c 
que un ser bueno y cristianc 
la dejara jcruel! descousolad 
por no sacar la mano 
del frio a loa rigorea, 
ai tormentoa mayorea 
ella aufre y soporta reaignai 
;Qu6 ignore tal enigma! Si 
de aquella decepcion el fan 
doblemente sufriera; 
y para maa tormento, 
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y por mas que loe toca ; 
Bin medir de bu intento 
pieasa que ledasu razoi 
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Sin duda eataba eacrii 
y el mal se realize. Be i 
se cubri6 temeroaa la c< 
vel<5se el ideal del iufini 
y al ofender la duda a 
muerta la fe y el entus 
vino a ser el jardin de 1 
helado y mndo y eterna 



En la puerta del ten 
sigui6 llorando la infel 
por el Mo acosada, 
a sus debiles fuerzaa ei 
La vieja, portadora de 
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La m&quina del mcndo, poi 
sigoi6 eobre sua ejea de diama: 
rodando silenciosa, 
del tiempo aleve por la oscura 
hacia la eternidad — sierapre t 
de la f ebril aspiration human 
que impotent© se agita en el i 
como arista liviana 
juguete d6cil de huracan bra* 
mientras la sabia y justa Provmencia 
con su mision cumplia, 
y al triste desvalido protegia..,. 
relando sin ceaar por la inooencia. 
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